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- Monsieur le 6 & 'autodenominazione del marchese di-Sade
prigioniero nella cella n.6 del mastio di Vincennes. Qui era
stato ospite gia nel 1763, per poco tempo, ma vi fitorna dal
1777 al 1784, non ininterrottamente, per essere poi trasferito
alla Bastiglia, @ poi al manicomio di Charenton fino all'aprile del

© 1790, quando, in piena rivoluzipne, riacquista la liberta. Alia .

Bastiglia scriverd alcune delle sue opere pil imporianti:.che
permettono ad un geniale coatto di liberarsi, nella fantasia e
nellimmaginazione, da una situazione insopportabile. Qui la
scritura & un salvagente impagabile. E nella detenzione a
Vincennes che, in una serie interessante di lettere, egli lascia
trasparire alcuni dei motivi che I'hanno motivata, dipingendo se
stesso ed insieme le ragioni della sua opera.

. Alla fine di novembre del 1783 cosi, per esempio, si descrive

alla moglie: “Perentorio, stizzoso, impulsivo, estremo in ogni

cosa, d’'una sregolata, ineguagliabile immaginazione a-propo-

sito dei -comportamenti, ateo fino al fanatismo: eccomi qui in

due parole. Uccidetemi o prendetemi come sono: io non cam-
bierd»t, . i :

Circa un mese prima, sempré alla moglie; aveva del resto
scritto: “Il mioc modo di pensare, dite, non pud essere ammes-
s0. Che importa? Assolutamente pazzo & chi adotta un modo
di pensare per gli altrit Il mic & frutto delle mie riflessioni; con-
cerne la mia esistenza, la mia organizzazione: non $oho
padrone di mutaria; se 1o fossi, non lo farei. Questo modo di
pensare, che voi biasimate, & I'unica consolazione della mia
vita: allevia ogni mia pena in prigioné, forma ogni mio piacere
al mondo, ad esso tengo pil che alla vita. Nor & il mio modo

_di pensare che ha fatto la mia infelicita, & quello_degli altri.

L'uomo ragionevole, che disprezza i pregiudizi degli sciocchi
diventa necessariamente il nemico per loro; deve aspettarse-
lo € infischiarsene™: E dunque la sofferta consapevolezza della




propria diversita € la sua difesa ad oltranza che lo motiva.

Nella grande leftre, sempre a madame de Sade, del resto,
aveva confessato {20 febbraio 1781): “Sono un liberting, st lo
ammetto; in questo genere di cose ho concepito tutto il conce-
pibile, ma slcuramente non ho messo in pratica tutto quanto ho
‘concepito € sicuramente mai lo fard. Sono un libertine, ma non
sard un criminale né un assassino (..}). Sono un libertino, ma

tre famiglie che abitano nel vostro vicinato hanno vissuto cin- .

que anni delie mie elemosine e le ho preservate dal culmine
dell’indigenza: Scno un libertino, ma ho salvato dafla morte un
disertore abbandonato al stio destino dal suo reggimento e daf
suo colonnello. Sono un libertino, ma sotto gli occhi di tutta la
vostra famiglia, @ Evry, ho messo in salvg, mettendo a repen-
taglio la mia vita, un bambino che stava per essere travolto
softo un carro trainato da cavalli, precipitandomi in suo aiuto.
Seno un libertine, ma mal ho compromesso la salute di mia
moglie {...). Ho forse rovinato i miei figli mediante il gioco od
altre dissipazioni che potessero un giorno privarli dell'eredita o
intaccarla? Ho mal gestito le mie sostanze finché sono state a
mia disposizione? (...) || delitto, lo sapete, ha le sue gradazio-
ni. Come supporre allera che da un'infanzia e da una giovinez-
za innocenti [come le mie] sia giunto improvvisamente al colmo
dell'orrore premeditato? Non potete crederlo...™, Gli eccessi di
Sade riguardano dungue anzitutto la sua scrittura, & solo in
“parte la sua vita; la sua liberta di pensare e di immaginare
soprattutto, anche se non evitano la prassi. Ma allora (s pur-
troppo non solo alloral) pensare liberamente, pensare /'ecces-
so 8 il diverso, poteva voler dire rischiare la prigione perpstua,
la morte, o il manicomio, come precisamente accadeva a Sade
che, dopo la parentesi rivoluzicnaria, dopo avers sevitato appe-
na la ghigliottina, dal 1801 al 1814, ritorna in detenzione e ter-
mina le sua vita fra | “matti" dl Charanton. Se gii arresti prece-
denti erano dovutl, anche su sollacitaziona deila famiglia Sade-
Maontreull, ad accessi @ violanze sessuali pure su mincrenni,
sodomia e un tentativo dl avvelsnamanto, quello del 1801 &

causato proprio dalla serittura di Justine et Juliette: affondata la
menarchia, & il nuovo stato “rivoluzionario” borghese che
diventa repressore, cio& un “apparato statale tutto intero { giu-
stizia, insegnamente, stampa, critica) che, venendo meno la
Chiesa, censura i costumi e regola-la produzione letteraria™,
sicché, dopo la rivoluzione, con la reazione, anche la scrittura

diventa delitto. Un delitto di cui perfino il sue secondogenito ha - :

orrore: alla morte del padre, consegnera alla polizia, che lo
dara alle fiamme, il manoscritto de Les journées de Florbelle,
cancellando per sempre dalla storia quella che probabiimente
era la summa del “diving” marchese. ;

; Luciano Parinetto’

1. D.F. A de Sads, Leitres choisies, p. 144.

2. D.F. A de Sade, Leftros choisies, pp, 132-133,

3. D.F.A.de Sade, Lettres choisies, pp. 76-T7.

4. R. Barthes Vie de Sade, in Sade, Loyola,. Fourier, Seuil, Parigi
1971, p. 182

Avvertenza
La traduzione del Dialogue entre un préire ot un mor:band & staia con-

" dotta sul testo raccolto nel volume VIl delle CEuvres comp!etes di Sade

(Jean-Jacgque Pauvert, Parigi 1966, p. 31 -53).




DIALOGUE ENTRE UN PRETRE ET UN MORIBOND

'Le prétre: Arrivé 3 cet instant fatal, ol le voile de I'illusion ne se
déchire que pour faisser 2 lhomme séduir le tableau cruel de ses
erreurs et de ses vices; ne vous repentez-vous point, mon enfant,
des désordres multipliés ol vous ont emporeé la faiblesse et la
fragilité humaine?

Le moribond: Oui, mon ami, je me repens.

Le prétre: Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obte-

nir du ciel, dans le court intervalle qui vous reste, Iabsolution’
générale de vos fautes, et songez que ce nest que par la-média-.

tion du trés saint sacrement de la pénitence qu'il vous sera pos-
sible de 'obtenir de I'éternel.
. Le motibond: Je nc fentends pas plus que tu ne n'as compris.
Le prétre: Eh quoil
Le moribond: Je vai dit que je me repentais.
Le prétre: Je I'ai encendu.
Le moribond: Oui, mais sans le comprendre.
Le prétre: Quelle interprétation?... i
Le moribond: La voici... Créé par la natuze avec des gofits trés
vifs, avec des passlons trés - fortes; uniquement placé dans ce
- monde pour m’y livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma

création n'étant que des nécessités relatives aux premiéres vues de .

la mature ou, si tu 'aimes mieux, que des dérivaisons essentielles
A ses projets sur moi, tous en raison des ses lois, je ne me repens
que de n'avoir pas assez, reconnu sa toute-puissance, et mes
uniques remords ne poreent que sur le médiocre usage que jai
fait des facultés (criminelles selon toi, toutes simples selon moi)

qu'elle m'avait données pour la servir; je lui ai quelquefois résis- -
t, je mlen repens. Aveuglé par 'absurdité de tes systémes, jai

combattu par eux toute la violence des désirs, que j'avais regus
par une inspiration bien plus divine, et je m'en repens, fe n'ai
moissonné que des fleurs quand je pouvais faire une ample récol-
te de fruits... Voila les justes motifs de mes regrets, estime-moi
assez pout ne m'en pas supposer d'autres.

L
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DIALOGO TRA UN PRETE E UN MORIBONDO

1l prete: Giunto a questo farale istante, allorché il velo dell’illu-
stone non si strappa che per lasciare all'uomo sedotto il crudele

quadro dei propri errori e vizi, figliolo, non ti pent! dei ripetuti

disordini cui thanno indotto la debolezza e la fragilita umana?
Il moribonde: Me ne pento, amico.

Il prete: Approfitta allora di questl felici rimorsi per impetrare
dal cielo, nel breve tempo che ti rimane, la generale assaluzione
dei tuoi errori, e pensa che solo per mezzo del santissimo sacra-

mento della confessione ti sard possibile ottenerla dall'eterno.
. Il moribondo: Non ti capisco, proprm come tu non mi hai

capito.

11 prete: Come’

Il moribonde: T ho detto che mi pentlvo.

11 prete: Lho inteso,

Il moribondo: Si, ma senza comprendere.

1l prete: Che intendevi dire?...

Il moribondo: Questo... La natusa mi hd creato con gusti vivis-
simi e passioni fort1ss1me, mi sono trovato in questo monclo :
solo per dedicarmi ad essi e soddisfacli:

questi efferti della mia qualied di creatura non sono che necessi-
2 concernenti le intenzioni prime della natura, oppure, se pre-
ferisct, essenziali conseguenze dei suoi progetti su di me, dipen-

. denti tutti dalle sue leggi, sicché non mi pento che di non aver

abbastanza riconosciuto la sua onnipotenza, e gli unici rimorsi
che ho non riguardano che 'uso mediocre delle facolta (delit-
tuose, 4 tuo avviso; innocenti, per me) che essa mi concesse per
servirla; talvolta le ho resistito, e me nie pento. Reso cieco dal--
I'assurdita dei tuoi sistemi, per essi ho combattuto tutra la vio-
lenza dei desideri ricevuti dz un'ispirazione molto pit divina, e
me ne penta: non e ho ricavato che flori, mentre avrei potuto
fare un gran raccolte di frutti... Eceo il giusto motivo dei miei -
rimorsi, non attribuirmene altri, se hai abbastanza stima di me.
H prete: Dove ¢ portano i tuoi errori, dove ti conducono i tuei




Le prétre: O vous entrainent vos erreurs, ol vous conduisent

vos sophismes! Vous prétez 4 la chose créée toute 14 puissance du
créateut, et ces malheureux penchants vous ont égaré - vous ne
voyez pas qu'ils ne sont que des effets de cette nature corrompue,
4 laquelle vous attribuez la toute-puissance.

Le moribond: Ami - il me parait que ta dialectique est aussi
fausse que ton esprit. Je voudrats que tu raisonnasses plus juste,
ou que tu fie me laissasses mourir en paix. Qu'entends-tu par
‘créateur, et qu'entends-tu par nature corrompue?

Le prétre: Le créateur est le maiere de lunivers, ¢est lui qui a

tout fait, tout créé, et qui conserve tout par un simple effer de sa

toute-puissance.

Le moribond: Voila un grand homme assurément. Eh bien, dis-

moi pourquoi cet homme-la qui est si puissant a pourtant fait

selon toi une nature si corrompue. !

Le prétre: Quel mérite cussent eu les hommes, si Dieu ne leur

efic pas laissé leur libre arbitre, et quel mérite eussent-ils 3 en

joulr s'il n'y elit sur la terre la possibilité de faire le bien et celle
“éviter le mal?

Le moribond: Ainsi ton dieu a voulu faire tout de travers pour

tenter, ou pour éprouver sa créature; il ne la connaissait done

pas, il ne se doutait donc pas du résultat? ;

Le prétre: Il [a connaissait sans doute, mais encore un coup 11

voulait fui laisser le mérite du choix. _

" Le moribond: A quoi bon, des qu'il savait le parti qu'elle pren-
drait et qu'il ne tenait qu'a lui, puisque tw le dis touc-puissant,
qu'il ne tenait qu'a lui, dis-je, de lui faire prendre le bon.

Le prétre: Qui peut comprendze les vues immenses et infinies de
Dieu sur Phomme et qui peut comprendre tout ce que nous
voyons?

Le motibond: Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui sur-
tout qui ne multplie pas les causes, pour mieux embrouiller fes
effers. Quias-tu besoin d'une seconde difficulté, quand tu ne
peux pas expliquer la premitre, et dés quil est possible que la
nature route seule ait fait ce que tu attribues A ton dieu, pourquol

sofismi! Attribuisci alla creatura onnipotenza del crearore, e
non vedi che le infelici tendenze che ti hanno sviato altro non
sono che effetti di quella corrotta natura cui ascrivi 'onnipoten-
Zd.

Il moribondo: La rua dialettica, amico, mi pare falsa come il tuo
spirico. Dovresti essere pilt retto nel ragionare, oppure lasciarmi
morire in pace. Che cosa intendi per Creatore € per natura cor-
rotta?

Il prete: II creatore ¢ il padrone delluniverso, solo lui ha creato
LULLO € tUutto conserva per scmplice effetto della sua onmpoten-
za.

Il moribonde: Di sicuro & un grand’uomo: perché allora costui,
che & tanto potente, ha fatto, secondo te, una natura corrorra?
Il prete: Se Dio non avesse concesso foro il libero arbitrio, che

-merito avrebbero avuto gli uomini? E che meriro nel goderne, se

su questa terra non vi fosse stata la possibilita di fare il bene e di

evitare il male?

Il moribondo: Sicché il tuo dio ha voluto fare tutto a casaccio,

solo per indurre in tentazione la sua creatura, per merterla alla

provai Non la conosceva forse, non prevedeva ii cisultato?

Il prete: Di sicuro la conosceva, ma, dncora una volta, voleva
lasciarle il merico della

scelea.

Il moribondo: E per quale ragione, visto che- sapeva il compot-
tamento che avrebbe assunto, e che non dipendeva che da luj,
poiché lo nomini onmpotente, obbligarla a scegliere quello .
bucnoe?

Il prete: Chi pud comprcndere le immense ¢ infinite intenzioni
di Dio sull'uomo, chi pud comprendere tutto cid che vediamo?
If moribonde: Chi, amico, semplifica le cose, e non mo[nphca
le cause per meglio confondere gli effetti. Che bisegno hai d'una
seconda difficoltd, quando non riesci 4 spiegare la prima; ¢
quando ¢ possibile che lanatura da sola abbia fatto quanto ateri-
blllSCl al tuo die, perché vuoi-andarle a cercare un padrone?La
causa di cid che non comprendi & forse la cosa piti semplice al




veux-tu lui aller chercher un matere? La cause de ce que tu ne-

comprends pas, est peut-étre la chose du monde la plus simple.
Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux la nature,
épure ta raison, bannis tes préjugés et cu n'auras plus besoin cle
ton dieu.

Le préure: Malhcureux' je ne te croyais que socinien - javais des

- armes pour te combattre, mais je vois bien que tu es athée, et dés -
‘que ton ccent se tefuse 4 Mimmensité des preuves authennques

que nous recevons chaque jour de l'existence du créateur - je n'ai
plus rien 4 te dire, On ne rend point la lumigre & un aveugle.

Le moribond: Mon ami, conviens d’'un fait, c'ést que celui des
deux qui Fest le plus, doit assurément étre plutdt celui qui se
met un bandeau que celui qui se arrache. T édifies, tu inven-
tes, tu multiplies, moi je détruts, je simplifie. Tu zjoutes erreurs
sur erteurs, moi je les combats toutes. Lequel de nous deux est

: aveuglt:>

Le prétre: Vous ne croyez donc point en Dieu?

Le mioribend: Non. Et cela pour une raison bien simple, c'est
qu'il est parfaitement impossible de croire ce qu on ne comprend
pas. Entre la compréhension et la foi, il doit exister des rapports
immédiats; la compréhension n'agit point, la foi est. morre, et
ceux qui, dans tel cas prétendraient en avoir, en imposent. Je te
défie toi-méme de croire au dieu que tu me préches - parce que
tu ne saurais me le démontres, parce quil n'est pas en toi de' me
le définir, que par conséquent tu ne le comprends pas - que dés
que tu ne le comprends pas, fu ne peux plus men fournir aucun
argument raisonnable et qu'en un ‘mot tout ce qui est au-dessus
des bornes de I'esprit humain, est ou chimére ou inutilitd; que
ton dieu ne pouvant étre I'une ou l'autre de ces choses, dans le
premier cas je serais un fou d'y croire, un imbécile dans le
second.

Mon ami, prouve—mol l'inertiede la matlére, et je Caccorderai le
créateur, prouve-moi que la nature ne se suffit pas 2 elle-méme,
et je te permettrai de lui supposer un maere; jusque-1a n'atrends
rien de moi, je ne me rends qu'a I'évidence, et je ne la regois que

" mondo. Perfeziona la tua fisica e capirai meglio la natura, puri— i

fica la tua ragione, metti al ba.nclo 1 pregiudizi e pilt non avrai
bisogno del tuo dio.

H prete: Infelice! 'Ti ritenevo sociniano — avevo armi per com-
batterti, ma vedo bene che sei areo, e dal momento che il tuo
cuore rigetta 'immensita delle prove autentiche dell’esistenza del
creatore, ricevute da noi ogru giorno - nulla pitt ho da dirti. Non
si pud dare fa luce a un cieco.

1l moribondo: Accordami un facto, amico: il piit cieco dei due
dev'essere colui che si mette una benda sugli occhi, non-colui che
se la strappa. Tu ediﬁchi, inventi, moltiplichi, io distruggo, sem-
plifico. Tu aggiungi errort ad errori, io [i combatto tutti. Chi dei
due ¢ il cieco? :

1l prete: Allora non credi in Dio?

Il moribondo: No. Per una ragione semplicissima: che & assolu-
tamente impossibile credere cid che non si comprende. Fra il
comprendere e la fede devono esistere rapporti immediati; com-

‘prendere ‘& l'alimento’ primo della fede; dove il comprendere

non agisce, la fede & morta; chi pretendesse averne, in uin simi-
le caso, mentirebbe. Ti sfido a credere al dio che predichi - pes-
ché non sapresti dimostrarmelo, perché non sei in grado di defi-
nirntelo, ¢ dunque non lo comprendi - € siccome non lo com-
prendi, non puoi offrirmene alcuna ragiénevole argomentazio-
ne: in una parola, quanto supera i confini dello spirito umana &
chimera o inutilith; e non potendo essere il tuo'dio che 'una o
Ialtra di queste cose, saréi pazzo a credérvi, nel primo caso,
sciocco nel secondo.

Provami, amico, inerzia della materia, e ti accorderd il creatore;
provami che la natura non & aurosufficiente; e i permetterd di
supporre che essa abbia un padrone;

fino ad allora non attenderti nulla da me: non mi arrendo che .

all'evidenza, che non ricavo che dai miei sensi; laddove s'arre-

- stano resta impotente la mia fede. Credo nel sole perché lo vedo,
o concepisco come il coagulo di ogm naturale materia. infiam- -

mabile, il suo periodico tragitto mi & gradito e non mi stupisce:
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de mes sens; of fls s'arréeent ma [oi reste sans force. Je crois le
soleil parce que je le vois, je le congois comme le centre de réuni-
on de toute la matitre inflammable de la nature, sa marche
périodique me plait sans m’étonner. C'est une opération de phy-
sique, peut-8tre aussi simple que celle de I'dlectricité, mais quil
ne nous est: pas permis de comprendre. Quai-je besoin d'aller
plus loin, lorsque tu m'auras échafaudé ron dieu au-dessus de
cela, en serais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il pas encore

. autant d’effort pour comprcndre Pouvrier que pour définir lou-

vrage?

Par conséquent, tu ne m'as rendu aucun service par | * ibeiion
de ta chimére, tu as troublé mon esprit, mais tu ne l'as pas éclai-
ré et je ne te dois que-de la haine au lien de reconnaissance. Ton
dieu est une machine que tu as fabriquée pour servir tes passions,
et tu I'as fait mouvoir 4 leur gré, mais dés quelle géne les mien-
nes trouve bon que je l'aie culbutée, et dans I'instant oit mon

ime faible a besoin de calme et de phl[osophle, ne viens pas ['é-

pouvanter de tes sophismes, qui I'effraieraient sans la convaine-

re, qui l'irriteraient sans la rendre meilleure; elle est, mon ami, .

cetre ime, ce quil a plu 4 la nature quelle soit, C’est-3-dire le
résulat des organes qu'eile s'est plu de me former en raison, de
ses vues et de ses besoins; et comme elle 2 un égal besoin de vices
et de vertus, quand il lui a plu de me porter aux premiers, elle
nr'en a inspiré les désirs, et je m'y suis livré tout de méme: Ne
cherche que ses lois pour unique cause 4 notre inconséquence

humaine, et ne cherche. & ses lois d’autres principes que ses

volonrés et ses besoins.

. Le pretre' Ainsi dO[’lC tout est nécessaire dans lC monde

Le moribond: Assurément.

Le prétre: Mais si tout.est nécessaire - tout est donc réglé.

Le moribond: Qui te dit le contraire?

Le prétre. Er qui peur régler tout comme il I'est'si ce n'est une
main toute-puissante et toute sage?

Le moribond: N’est-il pas nécessaire que la poudre s'enflamme
quand on y met le feu?

si rracea.di un fenomeno di fisica, semplice forse come quella del-

Pelettricita, ma 1rnp0551blle, per noi, a comprendersi. nutile che
prosegua; quando mi avrai rizzato il tuo dio al di sopra di tutro
Cib, sard pilt progredito, oppure non mi occorrerd un ulteriore
sforzo per comprendere l'artefice oltre che per definire [opera?
Durque, con ledificazione della. tua chimera, non m'hai reso
alcun servizio, hai intorbidato, rion illuminato, il mio spirito, e
non ti devo che odio invece che riconoscenza. Il tuo dio & una
macchina da te fabbricata per servire alle tue passioni, messa in

moto a piacer.lore, ma poiché intralcia le mie, soffri che la-

distrugga, e nef momento in cui la mia anima indebolita ha biso-
gno di calma e di filosofia, non venirla a spaventare con i tuoi
sofismi, che la terrorizzerebbero senza convincerla, che la irrite-
rebbero senza renderla migliore;. quest anima, amico; & cid che
alla natura & piaciuto che fosse, ciog il risultaro di organi che s’
compiaciuta di attribuirmi per intenzioni e blsognl suoi; ¢ sic-
come essa ha un egual bisogno di vizi e di virel, quando le & pia-
cluto inclinarmi ai primi, essa lo ha fatro; quando ha veluto le
altre, me ne ha ispirato.il desiderio, ed io egualmente ad esse mi
sono dato. Non cercare se non le sue leggi come causa unica
della nostra umana incoerenza, e non cercare; nelle sue ].ngl,
principi altri dalle sue volonta e dai suci bisogni.

1l prete: Allora nel mondo tutto & necessario.

Il moribondo: Indubbiamente.

Il prete: Ma, se tutto & necessario, dunque tucte & rego]ato.

Tl moribondo: Chi ti dice il contrario?

IL prete: E chi & in grado di regolare tutto come &, se non una
mano onnipotente € onnisciente?

Il moribondo: Non & necessarlo che la polvere pmca si infilam-
mi, se vi si pone fuoco?

11 prete: Si.

Il moribondo: E che sapienza trovi in questo?

11 prete: Nessuna.

Il moribondo: E dunque possibile che vi siano cose necessarie

senza sapienza, e possibile di conseguenza che tutto derivi da
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Le préwees Oui.

Le moribond: Et quelle sagesse trouves-tu & cela?

Le prétre: Aucune. -

Le moribond: Il est donc possible quiil y ait des choses néces-
saires sans sagesse et possible par conséquent que rout dérive
d’'une cause premiére, sans qu'ik y ait ni raison ni sagesse dans
cette premiére cause. i

Le prétre: Ot voulez-vous en venir?. . )
Le moribond: A te prouver que tout peur étre ce quiil est et ce
que tu vois, sans qu'aucune cause sage et raisonnable le condui-
se, et que des effets naturels doivent avoir des causes narurelles,
sans qu'il soit besoin de leur en supposer d'antinaturelles, telle

“que le serait ton dieu qui lui-méme, ainsi que je te Iai déja dit,

aurait besoin d’explication, sans en fournir aucune; ct que, par
conséquent dés que ton dieu nest bon 4 rien, il est parfaitement
inurile; qu'il y a grande apparence que ce qui est inutile est nul
€t que tout ce qui est nul est néant; ainsi, pour me convaincre
que ton dieu est une chimére, je n'ai besoin d’aueun auere rai-
sonnement que celui qui me fournit la certitude de son inurilité.

Le prétre: Sur ce pied-13, il me parait peu nécessaire de vous par-

ler de religion. -
Le moribond: Pourquoi pas, rien ne m’amuse comme la preuve
de I'excis oli les hommes ont pu porter sur ce poine-li le fana-

tisme et I'imbécilfité; ce sont des espeees d’écarts si prodigieux,.

que fe tableau selon moi, quoique horrible, en est roujours inté-
ressant. Réponds avec franchise et surtout bannis 'égoisme. Si
j’étais asscz faible que de me laisser surprendre A tes ridicules sys-
témes sur Uexistence fabuleuse de I'2tre qui me. rend la religion
nécessaire, sous quelle forme me conseillerais-tu de lui offrir un
culte? Voudrais-tu que j'adoprasse les réveries de Confucius, plu-
6t que les absurdités de Brahma, adorerais-je Je grand. serpent
des negres, lastre des Péraviens ou le dicu des armées de Moise,
3 laquelle des sectes de Mahomet voudrais-tu qué je me rendis-
se, ou quelle hérésie de chrétiens serait selon toi préférable?
‘Prends garde i ta réponse. :

una causa prima, sénza che vi sia in essa ragione ¢ sapienza.
1l prete: Dove vuoi arrivare?
Il moribondo: A provarti che tutto pud essere come &, e come lo

vedi, seniza che alcuna sapiente e ragionevole causa lo provochi, e

che effetti nacurali devono avere naturali cause, senza che oceor-
ra supporgliene di antinaturali, come sarebbe il tuo dio, egli stes-
s0, come tho detro, bisognoso di spiegazioni, ma che non ne for-
nisce alcuna; sicché, non essende beono 2 nulla, il tue dio & per-
fertamente inutile; ¢ v'¢ grande probabiliti che cid che & inutile
sia nullo, e che tutto cid che & nullo sia niente; cosl, per convin-
cermi che il nio dio & una chimera, non ho bisogno di ragiona-
mento altro da quello che mi d la certezza della sua inutilica.

Il prete: A qireste condizioni, parlarti di religione mi pare poco
necessario. : :

1l moribondo: E perché no? Nulla' mi diverre pitr della prova
dell’eccesso cui gli vomini hanno potuto portare, a questo pro-

posite, il fanatismo e la stupidit; si tratta di deviazioni talmen-

te prodigiose che il quadro, anche se orribile, pud sempre inte-

ressare. Rispondi francamente e soprattutto metti da parte L'e-

goismo. Fossi talmente debole da lasciarmi fuorviare dai tuoi

ridicoli sistemi sulla favolosa esistenza dell'essere ‘¢he rende la
religione necessaria, in quale forma mi consiglieresti di prestargli
un culte? Vorresti ‘che adottassi le fantasticherie di Confucio pit
delle assurdita di Brahma; che adorassi il gran serpe dei negri, Fa-

stro dei Peruviani; o il dio degli eserciti di Mosé; a quale delle

sette-di Maometto vorresti che mi affiliassi; o quale eresia dei cri-
stiani szrebbe, secondo te, preferibile? Sta’ arrento a come mi

- rispondi.

Il prete: Avresti dei dubbi? ; :

I moribondo: Sark dunque unz replica egoista.

Il prete: No: & amarti al pari di me consigliarti quel che credo.
Il moribondo: E amare poco ambedue dare ascolto ad errori
simili.

Il prete: Chi pud esser cieco davanti ai miracoli del nostro divi-

no redentore?
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Le prétre: Peur-elle tre douteuse.

Le meribond: La voili done égoiste.

Le prétre: Non, c'est Caimer autant 't que moi que de te conseiller
ce que je crois.

Le moribond: Er c'est nous aimer bien peu tous deux que d’é-
couter de parexﬂes errenrs.

Le prétre: Bt qui peut s "aveugler sur 1és miracles de fioste divin
rédempreur?

Le moribond: Celui qui ne voit en lui que Ie plus ordinaire de
tous les fourbes et le plus plat de tous les imposteurs.

Le prétee: O dienx, vous lentendez et vous ne tonnez pas!

Le moribond: Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton
dieu, soir impuissance, soit raison, soit tout ce que tu voudras
enfin, dans un étre que je n'admets un moment que par condes-
céndance pour toi, ow'si tu laimes mieux pour me préter a tes
petites vues, parce que ce dieu, dis-je; §'il existe comme tu as la
folie de le croire, ne peut pas pour nous convaincre avoir pris des
moyens aussi ridicules que ceux que ton Jésus suppose.

Le prétre: Eh quoi, les prophédes, les miracles, les martyrs, tout
cela ne sonc pas des preuves?

Le moribond: Comment veuc-tu- en bonne logique que je

PLIlSSﬂ recevmr comme preuve tout ce qm en a bescin soi--

mcme> Pour que la prophétie devint preuve; il faudraic d'abord
que jeusse la certitude complete qu'elle a éré faire; or cela étanit
consigné dans Uhistoire, ne peut plus avoir pour moi d’zurre
force que tous les autres faits historiques, dont les erois quarts

_sont fort doureux; si 4 cela j'ajoute encore Papparence plus que

vraisemblable qu'ils ne me sont transmis que par des historiens
intéressés, je seral comme tu vois plus gu’en droit d’en douter.
Qui m'assurera d’ailleurs que cette prophétie n'a pas été P'effet
de la combinaison de la plus simple politique comme celle qui
voit un régne heureux sous un roi juste, ou de la gelée dans I'hi-
ver; et 51 tout cela est, comment veux-tu que la prophétie ayant
un tel besoin d’étre prouvée puisse alle—m,emc devenir une
preuve! .

I monbondo' Chi in lui non vede che il piit volgare di tutei i
bricconi e il pitt piatto di ogni impostore.

Ii prete: Dei, lo ascoltate ¢ non mandate il tuowno!

1l moribondo: Amico, no, tutto & calmo, perché il tuo dio (sia
impotenza, sia ragione, sia infine tutto quetlo che vorrai, un esse-
re che non ammetto un istante che per condiscendenza, o, se
preferisci, per prestarmi alle tue miserande vedute), se esiste,
come sei tanto folle da credere, non pud, per convincerci, aver
impiegaro mezzi assurdi come quelli del tuo Gesil

11 prete: Ma come, le profezie, i mlracoh, 1 martiri, tutte queste
non sono prove!

1l moribonde: Pretendi tu che possa in buona logica accertare
comeé prova quanto.ha bisogno di prova? Perché la profezia
diventasse’ prova; occorrerebbe anzitutto che avessi I'assoluta
certezza che essa sia stata veramente enunciata; ma si tratea di
cosa interna alla storia e allora non pud avere, per me, maggior
forza di turti gli aleri factd storici, e quarti dei quali sono
quanto mai-dubbiosi; se a clo aggiungo che non mi sono per-
venuti che atcraverso storici interessati, com’e l'ipotesi pit
verosimile, sarei, come vedi, pit che in diritto di dubitare. Chi

- mi dar assicurazione, d’altra parze, che questa profezia non sia

stata confezionata dopo evento che pretende profetizzare, che
non sia stata efferto della combinazione d’una elemenrare astu-
zia politica, come quella che descrive un rcgno felice sotto un re
gxusto, o le gelate durante Uinverno; se & cosl, avendo la profe-
zia un tal bisogno di prova, come pud essa stessa costituire una
prova?

Per quanto concerne i tuoi miracoli, neppure essi mi convinco-
no. Ogni briccone ne ha facei, ed ogni sciocco vi ha creduto; per

persuadérmi della verita di un miracolo occorrerebbe che fossi,

pitt che sicuro che 'evento che definisci tale fosse assolutamente
contrario alle feggi di natura, poichié non v'& che quel che & al di
fuori di essa che pud passare per miracolo, ma chi la conosce a

sufficienza per-osare affermare quale precisamente sia il punto

dove essa s'arresta o dove precisamente ¢ infranta? Bastano due
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A Pégard de tes miracles, ils ne m'en imposent pas davantage.
Tous les fourbes en ont fait, ct tous les sots en ont cru; pour me
persuader de la vérité d’'un miracle, il faudraic que je fusse bien
sir que 'événement que vous appelez tel fiit absolument
contraire aux lois de la narure, car il n'y a que ce qui est hors d'el-

le qui puisse passer pour miracle; et qui la connait assez pour-

oser aftitmer que tel est précisément celui ot elle est enfreinte? Il
ne fauc que deux choses pour accréditer un prétendu miracle, un
bateleur et des femmelettes; va, ne cherche jamais d’autre origi-
ne aux tiens, tous les nouveaux sectateurs en ont fait, et ce qui
est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles qui les ont crus,
Ton Jésus n'a-rien fair de plus singulier qu'Apollonius de
Thyane, et personne pourtant ne s'avise de prendre celui-ci pour

‘un diew; quanc 3 tes mattyrs, -ce sont bien assurément les plus

débiles de tous tes arguments. Il ne faut que de ['enthousiasme
et de la résistance pour en faire, et tant que la cause opposée
oven offrira autant que la tienne, je ne serai jamais suffisamment
autorisé & en croire une meilleure que I'autre, mais trés porté en
revanche 4 les supposer toutes les deux pitoyables.

Ah! mon ami, s'il était vrai que le dieu que tu préches existi,
aurait-il besoin de miracles, de martyrs et de prophéties pour
érablir son empire, et si, commé tu le dis, le coeur de Phomme
érait son ouvrage, ne serait-ce pas I le sanctuaire qu'il aurait
choisi pour sa Joi? Cette loi égale, puisqu’elle émaneraic d’un
dicu juste, sy trouverait d'une .maniére irrésistible également
gravée dans tous, et d’un bout de 'univers . l'autre, tous les
hommes se ressemblant par cet organe délicat et sensible se res-
sembléraient également par Thommage qu'ils rendraient au dieu
de qui ils le tiendraient, tous n'auraient qu'une facon de Paimer,
tous n'auraient qu'une fagon de l'adorer ou de le servir et il leur

deviendrait aussi impossible de méconnaltre ce dieu que de .

résister au penchant de son culte. Que vois-je au lieu de cela
dans 'univers, autant de dieux que de pays, aurant de manires
de servir ces dieux que de différentes tétes ou de différentes ima-
ginations, et cette multiplicité d’opinions dans laquelle il m'est

cose per accreditare un pieteso miracolo: un clarlatano e delle
femminucce, Non cercare altra origine per i tuoi miracoli, ogni
nnovoe capo di setta ne ha esibiti, e, fatto curioso, ognune di lore
ha trovato sciocchi che li hanno creduti. Il tuo Gesti nuila ha
fatro di pits insolito di quanto ha fatto Apollonio di Tiana, ma
nessuno pensa a considerare costui un dioj quanto ai twoi marti-
ti, si tratta di argomento fra i pilt deboli: bastano entusiasmo e
resistenza a fabbricarli, e finché la causa opposta me ne offrirh
altrettanti, mai sard sufficientemente autorizzato a ritenere I'una
migliore dell’altra, ma piuttosto sollecitatissimo a considerarle,
ambedue, pessime. |

Fosse vero, amico mio, che il dio che predichi davvero esistesse,
avrebbe bisogno di miracoli, di martiri e di profezie per stabilire
il suo impero? Se, come sostieni, il cuore umano fosse opera sua,
non sarebbe quello il santuario da lui scelto per la sua legge?
Quesea legge eguale, perché emanata da un dio giusto, si trove-
rebbe irresistibilmente incisa in ogni cuore, da un punto dell’u-

“niverso all’altro, sicché ogni uemo, simile all’altro grazie a que-

st'organo delicato e sensibile, lo sarebbe anche grazie all'omag-
gio prestato at dio che glielo forni, e tutti non avrebbero che
una sola maniera d'amarlo, di adorarlo, di servirlo, ¢ diventerch-
be impossibile per loro disconoscere questo dio, come anche
resistere alld segreta inclinazione al suo culto. In fuogo di witto

" cib, che vedo nell'universo? Tanti d&i quanti paesi, tante manie-

re di sérvire dio quante teste diverse ¢ diverse immaginazioni vi
sono, ¢ questa molteplicica di opinioni, fra le quali'mi & conere-
tamente impossibile scegliere, sarebbe, secondo te, I'opera di un
dio giusto? Con le tue prediche, oltraggi il tuo dio, presentan-
domelo in quella maniera; lasciamelo dunque negare del turro,
poiché, se esiste, allora io 'oltraggio molte meno con la mia
incredulitd che tu con le tue bestemmie. Ritorna alla ragione,
predicatore, il tuo Geslt non val piit di Maometto, e Maometto
non piti di Mosg, e turti-e tre non pit di Confucio, che almeno
enuncid qualche buon principio, mentre gli altri tre sragionava-
no; ma in generale turtl costore non seno che impostori, di cui
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physiquement impossible de choisir serait selon toi l'ouvrage

d'un dieu juste?

Va, prédicant w l’outrages ton dieu en me le présentant de la
sorte, laisse-moi le nier tout 4 faic, car ¢l existe, alors je Poutra-
ge bien moins par mon incrédulité que toi pat tes blasphemes.
Reviens 4 la raison, prédicant, ton Jésus ne vaut pas micux que
Mahomet, Mahomet pas mieux que Moise, et tous trois pas
mieux que Confucius qui pourtant dicra quelgues bons princi-
pes pendant que les trois autres déraisonnaient; mais en général
rous ces gens—la ne sant que des imposteurs, dont le philosophe
sest moqué, que la canaille a crus et que la justice aurait.di faire
pendre.

Le prétre: Hélas, elle ne 'a que trop fait pour. I'un des quatre.
Le mortbond: Clest celui qui [e méritait le mieux. Il écalt sédi-
tieux, turbulent, calomniateur, fourbe, fibertin, grossier farceur
et méchant dangereus, possédaic lare d’en imposer au-peuple et
devenait par conséquent punissable dans un royaume en Pétat
ot se trouvait alors celui de Jérusalem. Il a donc ét€ tres sage de
s'en défaire et cest peut-érre le seul cas oli mes maximes, exeré-

mement douces et tolérantes d'ailleurs, puissent admettre la-

sévérité de Thémis; Jexcuse toutes les erreurs, excepté celles qui
peuvent devenir dangefeuses dans le gouvernement ott on vit;
les rois et leurs migjestés sont les seules choses qui m'en iniposent,
les seules que je respecte, et qui n'aime pas son pays et son roi
n’est pas digne de vivre.

Le préwe: Mais enfin, vous admettez bien quelque chose apr‘es
cette vie, il est-impossible que votre esprit ne se soit pas quel-
quefois plu 4 percer I'épaisseur des ténébres du sort qui nous
attend, ér quel systtme peur I'avoir mieux satisfait que celui
d’une multitude de peines pour celui qui vit mal et d’une érer-
nité de récompenses pour celui qui vit bien?

Le moribond: Quel, mon ami? celui du néant; jamais il ne m'a
effrayé, et je o'y voit rien que de consolant et de simple; tous les

autres sont I’ ouvrage de lorgued celui-Ix seul I'est de la raison.

Drailleurs il n'est ni afﬁ'eux ni absolu, ce néant Nai-je pas sous

if filosofo si prende gioco, in cui il volgo ha credutoe, e che la giu-
stizia avrebbe dovuco.impiccare,

11 prete: Ahime, purtroppo I'ha fatro per uno dei quacrro.

1l moribondo: Quello lo meritava piti di turti. Era sedizioso,
turbolento, calunniatore, briccone, libettine, rozzo commedian-

te e dannoso malvagio, aveva Iaree di aggirare il popolo, di con-

seguenza diventava punibile in un regno nella situazione in cui
allora si trovava quello di Gerusalemme, Fu dunque saggissimo
disfarsener unico caso forse in cui le mie massime, del resto dol-
clissime e to]leramn, poSsono ammettere la severita di Temi; io
scuso infatti ogni errore, tranne quello che pud essere dannoso
allo stato sotto il qualé si vive; i re e fa loro maesta sono le uni-
che cose che riconosca e che io rispetti: chi non ama il proprio
paese e il proprio te & indegno di vivere,
Il preter Ma ammetterete pure qualcosa dopo questa Vita, &
1mp0551blle che il vostro spirito talvolta non abbia tentato di
squarciare la spessa tencbra della sorte che ¢i aspetta, ¢ quale
sistema pud averlo soddisfatio meglio di quello che stabilisce
una infinitd di pene per chi vive male ed un’eternith di ricom-
pense per chi bene vive?
11 moribondo: Quale sistema, amico? Quello del nulla, che mai
mi ha spaventato. non vi vedo che qualcosa di consolante e di
semphcc, tutei gli aleri sistemi sone opera d’orgogho questo  solo
& frutto di ragione. D’altra parte, questo nulla non & né spaven-

_ t0s0, né assoluto. Non ho sotto gli occhi 'esempio delle genera-

zioni e ngenerazmm sempiterne della natura? Nulla perisce,
amice; nulla va in distruzione nel mondo; oggi uomo, domanti
verme, posdomam mosca: non & un esistere eterno? E perché
vuoi che venga ricompensato per virtll per cui non ho aleun
mcnto, o punito per delitti per cul non porto responsabilitd;
puoi mettere d'accordo Ja bonth del tuo preteso dio con questo
sistema, ¢ pud aver voluto crearmi per concedersi il piacere di
punirmi, € & causa di una scelta di cui mi rende irresponsabile?
Il prete: Responsabile tu lo sei.

11 moribondo: Certo, secondo i tuoi pregindizi; ma la ragione li
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mes yeux 'exemple des générations et régénérations perpétucl-
les de la nature? Rien ne périt, mon ami, rien ne se détruit dans
le monde; aujourd’hui homme, demain ver, aprés-demain mou-
che, t'est-ce pas toujours exister? Et pourquoi veux-tu que je
sois récompensé de vertus auxquelles je n’ai nul mérite; ou pani
de crimes dont je n'ai pas été le maitre; peux-tu accorder la

bonté de ton prétendu dieu avec ce systtme et peut-il avoir.

voulu mie créer pour se donner le plaisir de me punir, et cela seu-
lement en conséquence d'un choix dont il ne me laisse pas le

‘maitre?

Le prétre: Vous I'éres.

Le moriband: Oui, selon tes préjugés; mais Ia raison les détruit
et le systéme de la liberté de 'homme ne fur jamais inventé que
pour fabriquer celui de la grice qui devenait si favorable 4 vos

téveries, Quel est ’homme au monde qui, voyant Péchafaud 3

c61é du crime, le commertrait §il éeait libre de ne pas le com-
mettre? Nous sommes entrainés par une force irésistible, et
jamais un instant les maitres de pouvoir nous déterminer pour
autre chose que pour le c6té vers lequel nous soinmes inclinés, 11
1y a pas une seule vertu qui ne soit nécessaire 2 la nature et
réversiblement, pas un seul crime dont elle n'ait bésoin, ef c'est
dais le parfait équilibre qu'elle maintient des uns et des autres,
que consiste toute sa science, mais pouvons-nous étre coupables
du c6té dans lequel elle nous jette? Pas plus que e Pest la guépe

* qui vient darder son aiguillon dans ta peau.
Le prétré. Ainsi dong, le plus grand de tous les crimes ne doit

nous-inspirer aucune frayeur?

Le moribond: Ce n'est pas la ce que je dis, il suffic que [a loi le
condamne, et que le glaive de la justice le punisse, pour quil
doive nous inspirer de I'éloignement ou de la terreur, mais, dés
qu’il est matheureusement commis, il faut savoir prendte son
parti, et ne pas se livrer au stérile remords; son effet est vain,

puisqu’il n'a pas pu nous en préserver, nul, puisqu'il ne le répare-

pas; il est donc absurde de sy livrer et plus absurde encore de
craindre d’en étre puni dans 'autre monde si nous sommes assez

distrugge, e-il sistema della libercd dell uomo fu inventato solo
per fabbricare quelle della grazia, tanto favorevole alle vostre fan-
tasticherie, Qual uomo al mondo, vedendo il patibolo accanto al
delitto, lo commetterebbe, se fosse libero di non commetterlo?
Siamo- trascinati da una irresistibile forza, e mai un istante
padroni di determinarci per altra cosa che ron sia il lato verso il
quale propendlamo. Non v'2 una sola virth che non sia necessa-
ria alla natura e viceversa non un solo deliwo di cui essa non
necessiti, ed & nell’equilibrio perfetto degli uni ¢ delle alere (che
essa mantiene), che consiste ogni su2 sapienza: possiamo allora
essere colpevoli del lato in cul o getra? Non pih della vespa
quando mﬁgge il suo pungiglione nella tua pelle.

11 prete: 11 piti grande di curdi i dehttl non deve dunque ispirar-
ci alcuno spavenro?

Il moribondo: Non dico questo, basta che la legge lo condanni,
e che fa spada delta giustizia lo punisca, perché debba ispirarci

estraneit) o terrore; ma, una volta sfortunatamente commesso,

occorre esser tisoluti, e non lasciarsi andare a sterile rimorso;

vano & il suo_effetto, perché non ce ne ha saputo preservare;

nullo, perché non vi pone riparo; dunque & assurdo abbando-

narvisi e plu assurdo ancora temere desserne puniti nell’altro
mondo, se siamo tanto forturiati d’aver sfugglto la pumzlone in
questo.

A dio non piaccia che,” con quésto, mtenda esortare al delitro:
occorre assoluramente evitarlo, quand’® possibile, ma & median-
te la ragione che occotre sapetlo fuggire, non mediante falsi
timori che nulla conseguono e il cui effetto & presto eliminato in
un’anima salda. La ragmnc, amico, si, la sola ragione deve
ammonirci che nuocere ai propri simili mai pud renderci felick;
¢ it nostro cuore, che assicura che contribuire alla loro felicita &

* la pitt grande che la natura ci abbia accordato sulla-terra; tutca la

morale umana & ririchiusa in questa sola frase: rendere g[z altri
[feliei quanto nof stessi desideriamo esserlo ¢ non fare loro pitt male
di quanto noi stessi desideriamo ricevere.

ECCO, Q.II'IICO, ecco i soli p[’ll‘kClpl che dovremrno SCnglIC, né ve.
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heureux que d’avoir échappé de I'étre en celui-ci. A Dieu ne plai-
se que je veuille par 12 encourager au crime, il faut assurément
Péviter tant qu'on le peut, mais cest par raison qu'il faut savoir

le fuir, et non par de fausses craintes qui n'aboutissent 4 rien et

dont Peffet est sitdt détruit dans une dme un peu ferme. La rai-
son - mon ami, oui, la raison toute seule doit nous avertir que de
nuire A nos semblables ne peut jamais nous rendre heureux, et

que notre cceur, que de contribuer 2 leur félicité, est la plus gran--

de pour nous que la nature nous ait accordé sur la terre; toute la
morale humaine est renfermée dans ce seul mot rendre les antres
ausst heureux que Lon désire de étre soi-méme et ne leur jamais
faire plus de mal que nous w'en voudrions recevoir.

Voili, men ami, voif les seuls principes que nous devions suiv-
re et il i’y a besoin ni de religion, ni de dieu pour godter et
admettre ceux-1, il n'est besoin que d’'un bon coeur. Mais je sens
que je maffaiblis, prédicant, quitte tes préjugés, sois homme,
sois humain, sans crainte et sans espérance; laisse 11 tes dieux et
tes religions; tout celd n'est bon qua mettre le fer 3 la main des
hommes, et le seul nom de toutes ceés horreurs a plus fait verser
de sang sur la terre, que touites les aurres giesres er les autres
fléaux 2 la fois. Renonce 4 ['idée d'un autre monde, il i’y en a
point, mais ne renonce pas ai plaisic 'étre heureux et d’en faire

en celui=ci. Voila la seule fagon que la nature Coffre de doubler

ton existence ou de ['érendre. Mon ami, la volupté fur coujours
le plus cher de mes biens, je I'ai encensée toute ma vie, et jai
voulu la terminer dans ses bras: ma fin approche, six femmes
plus belles que le jour sont dans ce cahinet voisin, je les réservais

" pour ce moment-ci, prends-en ta part, tiche d’oublier sur leurs

seins A mon exemple tous les vains sophismes de fa superstition,
et routes les imbéciles erreurs de ['hypocrisie.

Le moribond sonna, les fornmes entrévent et le prédicant devint dans

leur bras un homme corrompu par la nature; pour niavoir pas su”

expliquer ce que cémit que la nature corrompue,

bisogno di religione o .di dio per apprezzardi ed ammetterli:
occorre solo un cucre buone. Ma mi sento indebolire; predica-
tore, metti da parte i tuoi pregiudizi, il uomo, sii umano, senza
timore né speranza; lascia perdere 1 tuoi dei ¢ le tue religioni: non
sono fatti che per merttere spade in mano agli womini, e il solo
nome di tutti questi orrori ha fatto versare sulla terra pit1 sangue
di tutte le altre guerre e flagelli insieme. Rinuncia all'idea d'un
altro mondo, non ve ne & aleuno, ma non rinunciare al piacere
d’essere felice e di rendere felice in' questo monde: & la sola
maniera che ti di la natura per duplicare o ampliare la tua esi-
stenza, La voluttd, amico, sempre fu il pit: caro dei miei beni, per
tutta Ja vira ho incensata, e nelle sue braccia desidero terminar-
la... La mia fine si avvicina, nella stanza vicina sono pronte sei
donne pity belle della luce del giorno, le ho tenute in serbo per
questo momento, prendine la tua parte, cerca, sul mio esempio,
di dimenticare sul loro seno tutil i vani sofismi della supersti-
zione e tucti gli sciocehi errori dell’ipocrisia.

Il moribondo suond, le donne entrarono ¢ il predicatore, non aven-
do saputo spiegare che cosa fosse la natura corrotta, divenne, nelle
lore braccia, un wowio corrotto dalla natitra,
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Sade brucia ancora

! firanni non nascono néH’_anarchia,

essi sorgorio’ sempre all'ombra

delle legaf
Sade

Bastarono poche settimane al dottor Antoine-Athanase
Royer-Collard, ancora fresco della nomina avvenuta il 13 gen-
naic 1808, per accorgersi che, tra i pazzi rinchiusi nel manico-

- mio di Charenton, si nascondeva un ben pil pericoloso agita-

tore di. spetiri: Monsietr Sade, 'autore- «delfinfame romanzo
Justine». ’

Fu cosi che Royer-Collard, inorridito, si armo di carta, penna e
maniere spicce, & si decise ad esporre le proprie doféances al
ministro competente in materia (il ministro delta polizia pubbli-
ca): «C’¢ a Charentony» - scrive il medico - «un uomo la cui
audace immoralitd ha reso sfortunatamente troppo celebre e la
cui presenza in questo istituto determina-i piu gravi inconve-
nienti. Quest'uomo non & pazzo. | suo solo deliric & quello del
vizio, & non & certamente in un istituto medico che un tale defi-

. rio pud essere curato. Bisogna che questo individuo sia sotto- -
posto alla piu severa segregazione, sia per mettere gli aitri al

riparo dai suoi furori, sia per tenerlo lontano da tutti-gli oggetti
che potrebbero alimentare o eccitare la sua funesta passione.
Listituto di Charenton non soddisfa né I'una né I'altra di ques-
te esigenze. i signor Sade vi gode una troppo grande liberta.

Pud comunicare con un numero abbastanza rilevante di perso-

ne dei due sessi, riceverle nella sua camera o andare a far loro
visita nelle loro rispettive stanze. Egli ha il permesso di pas-
seggiare nel parco e vi incontra spesso malati che come lui
godono di questa liberta. Ad alcuni predica la sua orribile dot-

trina; ad altri presta dei libri. Infine, corre voce nell'istituto che
agli viva con una donna che passa per essere sua figlia. E non
& ancor tutto. $i & commessa I'imprudenza di costituire un tea-
tro nella casa di cura, col pretesto di far rappresentare &i mal-
ati delle commedie, senza riflettere sui funesti effetti che un
appatato di questo genere doveva necessariamente produrre
sulla.loro immaginazione. Sade & direttore di questo teatro:
sceglie i lavori, distribuisce le parti e fa il régista. E l'insegnan-
te di recitazione degli attori e delle attrici e le prepara alla gran-

de arte del palcoscenico. |l giorno delle rappresentazioni pub-

bliche ha sempre a sua disposizione un certo numero di bigliet-
ti d’ingresso e, seduto tra il pubblico, fa gli onori deifla sala.
Nelle grandi occasioni si mette pure a recitare; quand'e la festa
del signor direttore, petr esempio, ha sempre cura di allestire in
suo onore uno spettacolo allegorico, o recita almeng qualche
strofa di lode» (Lettera del 1808)'.

Inutile dire che le rimosiranze rimasero inascoltate e Sade
«l'aristocratico nero»?, continud- a dirigere la propria sinfonia
perversa fino alla notte del 2 dicembre 1814, data in cui gli si
spezzo il fiato, con grande sollievo della Francia post-giacobi-
na - ormai vicina alla deriva bonapartista - che ricomincid, di
contro, a respirare I'aria buona dell'ordine, e quella, non meno
rassicurante, della teologia imperiale. '

Cio che Royer-Collard ignorava - o fingeva di ignorare - era che
proprio da un carcere quellignobile marchese era stato caccia-
to. 11 2 luglio 1789, infatti, dopo aver incitato rivolta, dalla fines-
tra della sua cella, con grida @ menzogne sediziose - nel car-
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cere, urlava, le guardie stavano «sgozzando i prigionieri», e -

bisognava far presto, tagliare le sbarre, liberare tutti -, il

Marchese veniva tradotto a Chareton, in un asilo psichiatrico, -

luogo assai poco frequentato dalla burocrazia rivoluzionaria,
teatro in cui ogni barlume di rivolta avrebbe potitto facimente
confondersi con il fremito dei dementi. )

Ma in Sade, ha notato Gian Piero Brega, non urlava tanto la
passione democratica, quanto, piuttosto, la furia cieca del
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galeoftc®. Furono gli eventi, in seguito, a prenderlo per mano,
trascinandolo nel vortice della Rivoluzione. Il furore che anima-
va guesio marchese abbietto lo poneva, pero, ben oltre ogni
progetto di societa riformata. Sole la testa che cade dal patibo-
lo agitava la sua fantasia. Si trattava, per lui, di individuare
nuove soglie € nuovi riti, al fine di infrangerli. Il suo unico scopo
sembrava quello di condurre Iuomo4 sull'orlo del primo baratro
diponibile, e di scaraventaric dentro .

Si dice che, nel carcere-manicemio di Chareton, -piangendo,
Sade abbla pll volte invocato Dio, e si sia addirittura prestato

a “servir l'ostia”, come assistente at rito della messa (fatti che -
Simone de Beauvoir assume come ragioni piu che sufficienti
-per il proprio rammarica). :

Bastino, a comprendere i fatti, oltre al Diafogo qui presentato,
alcune righe da La Philosophie dans le -boudoir. «Esaminate
con attenzione i dogmi assurdi, i misteri.spaventosi, le cerimo-
nie mostruose, la morale impossibile di questa disgustosa reli-

gione, e vedrete se essa pud convenire.ad -una repubbiica!-

Credete davvero che mi.lascerei dominare dalle ides di un
uomo dopo averlo visto at pledi di un imbecille prete di Gesu?
No, no- di cerfo! Questuomo, sempre vile, per la sua stessa
meschinita, sard sempre legato alle atrocitd del vecchio regi-
me; dal momento che ha potuto sottomettersi alie stupidita di
una religione come quella che eravamo cosl folli da accettare,
non pud pid dettarmi delle leggi né trasmettermi dei lumi; lo
vedrd solo piu come unc schiavo dei pregiudizi e della super-
stizione», Se proprio vogliamo degli dei, chiosa Sade, allora
«imitiamo quello degli antichi Romani. Nessuno degli dei ado-
rati da questi grandi-uomini era privo di energia; tutti comuni-
cavano il fuoco di cui essi stessi ardevano all’anima di colui che
li venerava; e poiché gli uomini avevano la speranza di essers
un giorno essi stessi adorati, aspiravano a divenire grandi
almeno come colui che prendevano a modello. Cosa troviamo,
invece, nelle:vuote .divinitd del cristianesimo? Cosa vi offre,
domando io, questa religione imbecille? |l banale impostore di

Nazareth vi fa nascere forse qualche grande idea? La sua
sporca e disgustosa madre, limpudica Maria, vi ispira forse
qualche virtli? E trovate, tra i santi di cui & gremito il suo Eliso,
qualche modello di grandezza, d'ercismo o di virti?. E a tal

- punto vero che questa stupida religione non offre nulla alle
grandi idee, che nessun artista pué usame gli attributi nei

monumenti che innalza; nella stessa Roma, la maggior parte
dei fregi o degli ornamenti del.palazza dei papi hanno il laro
modello nel paganesimo e, finché il mondo vivra, IUi solo ispi-
rera P'estro dei grandi uomini».
In fin dei conti, Sade conduce sempre il fllo del proprio ragio-
namento «fino all'estremo limite delle sue conseguenze logi-
che; e non glimporta un accidente se queste sconvolgons i
pregiudizi, le idee ricevute, le’ convenzieni sociali, le leggi
morali. Non solo 'scrive, ogni volta che gli si offre I'occasione,
che Dio non esiste; ma pensa e agisce sempre, fa testamento
& muore coerentemenie; e questa salda risolutezza del suo-
orgoglio & cid che indubbiamente gli si & meno perdonato»s.
M. B.

i

- Amoureux, Gallimard, Parigf 1964.
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Appendice

Aﬁdré Breton

Sade & tornato alf'internc del vulcano in eruzione
Dal quale era venuto

Con le sue belle mani ancora frangiate

| suoi occhi da giovinetta

_ E quella ragione da ﬂore di si-salvi-chi-pud che fu

Solo sua

- Ma dal salotto fosforescente a lampade di viscere

Non ha cessato di lanciare ordini misteriosi
Che aprono una breccia nella notte morale
Attraverso questa breccia vedo

Le grandi ombre vacillanti

" .la vecchia scorza minata -

Dissolversi

Per permettermi d'amarti

Come il primo uomo ama la prima donna
in tutta liberta

La liberta

Per la quale il fuoco stesso s'¢ fatto uomo

_Per la quale Sade sfidd i secoli con i suoi grandi alberi astratti -

D'acrobati tragici
Aggrappati alla fibrilla del desiderio.

[Da L'air de I'eau (1934), in A. Breton, Poesie,
trad. di G. Neri, Torino, Einaidi, 1977, p. 401]
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