In questi anni di tramonto apparente
dell'idea collettivista e di imperante «pro-
gresso» democratico consumista si e ten-
tato di cancellare la storia di questo secolo,
le esperienze di chi ha lottato per un ideale.
Le Memorie di questo libro sono sospese ltra
I'intimismo dei ricordi di una fanciullezza
nella Firenze di inizio secolo, della maturita in
una Spagna in arme, a Marsiglia in esilio e
poi durante l'ultima guerra, e la storia di un
anarchico che ha attraversato questo secolo
nei suoi fermenti sociali e rivoluzionari e nei
suoi avvenimenti: la grande guerra, |l
fascismo, la rivoluzione spagnola, I'esilio, la

seconda guerra mondiale e il campo di
concentramento; per concludersi nel ritorno
dell'uomo «anarchico sovversivo» in Italia.
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NOTA

Vogliamo qui presentare le pagine di memorie che se-
quiranno. Inizialmente siamo slati sospinti a tale opera dalle
inelfabill alfettivita nei confronti di una persona che per noi
o luce nel buio della nostra epoca. In seconda istanza vo-
Gliamo con lale lavoro lasciare una traccia consistente per
coloro che in futuro vorranno misurarsi con tutte le societa
repressive ed oppressive, fornendo una viva testimonianza
di caraltere storico. C'interessava in tal caso portare alla lu-
ce una documentazione di fatti ed eventi vissuti dalla parte
degli avvenimenti quotidiani, piu che il riferirsi a quelle che
sono le freddezze della storia ufficiale fatta dai grandi uomi-
ni e dalle date. Queste memorie nascono da un casuale in-
contro tra noi ed il signor Romiti: incontro permesso dall’esi-
stenza di una sede anarchica occupata da pit di dieci anni.

A tal punto il nostro ringraziamento primario va al Bimbo
che con le sue memorie, scritte ed orali, ha reso possibile
la stesura di questo libro, che beninteso non vuole essere
una biografia. Inoltre vogliamo ringraziare il dott. Sandro
Meli per le chiose ed i consigli critici, il dott. Massimo Beni
per aver auspicato la realizzazione dell’'opera, ed il dott.
Claudio Veenza per le verifiche di carattere storico. Infine vo-
gliamo ringraziare tutti quei compagni che hanno reso pos-
sibile con il loro lavoro militante il contatto tra noi ed il signor
Romiti.

Il periodo giovanile

Sono nato il 30 agosto dell’anno 1900 alle ore 8 del mat-
tino. Sono stato partorito nella vecchia clinica di maternita,
sita allora in via degli Alfani. Mio padre, Pietro, era di Prato,
mentre mia madre, Maria Rosa Almerigi, era nata a Santa
Sofia di Romagna.

Ho iniziato a scrivere le mie memorie il primo agosto del
1986. Nelle vicissitudini, brutte o belle come I'oceano in bo-
naccia od in tempesta, la mia vita ha navigato come una
bianca vela. Sono nato dopo i miei fratelli ed in famiglia ero
il piti giovane; i miei primi undici anni sono trascorsi a Firen-
ze tra Marignolle e San Martino alla Palma: nelle campagne
la mia vita di bimbo in quegli anni fu meravigliosa.

A undici anni abitavo a Firenze da solo presso dei pa-
renti: invece di andare alla scuola industriale, andavo alla
stazione a vedere i treni. La scuola a quell’epoca era sita
di fronte alla stazione dove ora vi & la caserma per i sottuffi-
ciali dei carabinieri. Ricordo che ero repubblicano poiché
avevo letto le Memorie di Garibaldi e le opere di Mazzini.

In seguito mio padre decise di mandarmi a fare I'ap-
prendista agli Artigianelli, in via dei Serragli, dove inoltre
studiavo per suonare il violoncello: facevo gia i solfeggi con
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il metodo di Bach. Nel lavoro di tipografo compositore an-
davo molto bene; componevo alla cassa come operaio, pe-
rd dopo quasi due anni cominciai a soffrire di avvelenamen-
to a causa dell’antimonio e del piombo. |l medico mi ordind
di smettere con quel mestiere, ed allora ando a farsi benedi-
re anche il violoncello: per me fu un disastro.

Mio padre mi consiglid di imparare a fare il cuoco, come
lui; percio fui piazzato presso una famiglia di aristocratici,
ma invece di fare ed imparare il mestiere di cuoco, mi toc-
cava servire come cameriere. Come trattamento stavo be-
ne, ma non c'era liberta: avevo del tempo libero ogni guin-
dici giorni ma non riuscivo nemmeno a vedere un film. Poi

tutte le domeniche mi mandavano alla messa ed io non ci
andavo, preferendo recarmi a mangiare stiacciate dal Meli-
ni sul lungarno Acciaioli. Comungue era una vita fatta di

grandi umiliazioni.

Nei primi mesi del 1917 le Ferrovie dello Stato cercava-
no degli avventizi per ricoprire dei ruoli nel personale viag-
giante, poiché molti ferrovieri erano chiamati al fronte a cau-
sa della guerra. Fui assunto come supplente frenatore ai
primi del mese di marzo dello stesso anno. Ero contento: si
era avverato il mio sogno. Non sentivo il disagio di dover
partire a qualsiasi ora del giorno e della notte sui treni merci
della Faentina, della Porrettana e su tutte le linee dell’ltalia
centrale. 1l 20 marzo 1918 fui chiamato alle armi, ma ebbi
una proroga di sei mesi poiché prestavo servizio presso le
Ferrovie dello Stato.

Il 20 settembre 1918 perd dovetti raggiungere il deposi-
to del mio reggimento, il | granatieri Roma; da If fui poi invia-
to ad Oriolo Romano: ivi comincio I'addestramento all’ucci-
sione dei cosiddetti nemici. Molti anni dopo in Spagna, a
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Tardienta, in un’azione della durata di tre giorni, tale allena-
mento mi servi per combattere e salvarmi la vita negli scon-
tri con i marocchini di Franco. Ad Oriolo Romano, una do-
menica, venne fatta una grande rivista e poi, in servizio ar-
mato, fummo obbligati ad assistere alla messa con il cap-
pellano che ci fece un gran discorso intorno alla Patria, a
Cristo ed al sacrificio. Fu allora che cominciai a capire che
ci volevano mandare al macello. Tra la passata servitl ed
il servizio militare facevo la riflessione che la vita dei proleta-
ri era di uno sfruttamento vergognoso: cominciai anche a
capire che le tante virtu della religione e della societa bor-
ghese non erano che delle menzogne.

Divenni anarchico. Forse inconsapevolmente lo ero gia:
ricordo che il fatto curioso che all'eta di dieci anni ed un
giorno mia madre mi domando se volevo fare il soldato di
Cristo: le risposi che non volevo fare né il soldato di Cristo,
né quello del Re Vittorio Emanuele. Cominciai a leggere La
Valanga di Roma, gli Scamiciati di Pegli, L’Iconoclasta di
Auro d'Arcola e Pollastro.

La guerra fini il 4 novembre 1918; noi tornammo dal
campo a Roma, dove infuriava la spagnola (malattia di ori-
gine influenzale). Per evitare il contagio fummo fatti stabilire
nelle baracche del forte di Monte Antenne; in seguito venne
I'ordine di andare a Corneto Tarquinia per vigilare sui sol-
dati prigionieri che erano arrivati dal fronte austriaco. Quei
poveri ragazzi erano stipati a migliaia: solo nel pieno dell’in-
verno gli furono portate delle tende da impiantare sulla
spiaggia di Corneto. Noi granatieri, quando eravamo in ser-
vizio, li facevamo scappare tutti. Cosi, senza alcuna formali-
ta, quei poveri ragazzi scappavano e tornavano a casa. |
carabinieri andarono al comando per reclamare contro di
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noi, ma non ci fu fatto niente e rimanemmo accasermati in
un vecchio convento. '

Il 25 febbraio 1919 venne il congedo provvisorio per la
classe 1900. Durante il viaggio di ritorno a Firenze mi fermai
a Livorno, presso mio fratello. Quel giorno in citta vi fu una
strage di soldati francesi. Poiché alcuni di essi avevano uc-
ciso un bersagliere, che doveva andare in congedo il gior-
no stesso, ed avevano poi dato noia a delle signore, i livor-
nesi erano furibondi: i soldati francesi vennero uccisi e get-
tati nei canali.

Una volta ritornato a Firenze trovai che le Ferrovie non
richiamavano gli avventizi. Per non rimanere disoccupato
decisi di andare a Livorno da mio fratello, dove lavorai nelle
ditte di appalto della vecchia stazione di S. Marco; dopo
guattro mesi ritornai a Firenze avendo preso la febbre mal-
tese. Durante il luglio del 1919 ci fu una sollevazione popo-
lare in tutta ltalia: la gente assaltava le botteghe, gli ex com-
battenti reclamavano il lavoro, ci fu anche uno sciopero alle
ferrovie. Mentre ero ricoverato a S. Maria Nuova venni ri-
chiamato in servizio alle ferrovie; appena guarito andai alla
stazione di S. Maria Novella: all’'ufficio del personale viag-
giante mi dissero che non sarei rientrato in servizio poiché
non avevo risposto alla chiamata: Per mia fortuna ero stato
malato: non sarei mai andato in servizio alle ferrovie a fare
il crumiro e davvero non vi avrei pid lavorato! Portai il certifi-
cato dell’ospedale con la firma del primario e rientrai in ser-
vizio per pochi mesi, perché il 30 novembre 1919 venni ri-
chiamato alle armi. Per fare il regolare servizio di leva della
durata di due anni.

Due giorni prima della partenza per Roma andai a San
Martino alla Palma per salutare mia madre e mia sorella che
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ivi faceva la maestra comunale; per un caso alla scuola, tra
i bambini, c’era un’epidemia di parotite. La sera del 29 no-
vembre tornai a Firenze a piedi per partecipare allo sciope-
ro generale a causa dell’arresto di Enrico Malatesta a Livor-
no. La mattina dopo mi alzai con una gran febbre; invece
di andare al distretto militare per poi partire per Roma, an-
dai all’ospedale militare di via San Gallo dove I'ufficiale me-
dico di guardia mi ospedalizzd: ero a letto in corsia quando
avvenne un fatto curioso. Arrivo il colonnello medico, diret-
tore dell’ospedale, con tutti gli altri medici per un’ispezione:
saputo che avevo la parotite, ordind che mi portassero subi-
to in cortile dove sarebbe giunta un’ambulanza che mi avreb-
be trasportato a Monte Uliveto, all’ospedale degli infettivi.

Protestai, ma fui obbligato a vestirmi. In cortile mi misero
addosso tre coperte; aspettai I'ambulanza per quattro ore:
tale era I'umanita del militarismo.

A Monte Uliveto guarii in quindici giorni. In ospedale vi
erano soldati italiani sofferenti di encefalite letargica e pri-
gionieri austriaci sofferenti di tubercolosi e di tumori. Inoltre
il caso volle che I'ottava compagnia di Sanita fosse assai di-
sorganizzata a causa del dopoguerra e della mancanza di
personale qualificato. Per evitare di andare a Roma per poi
essere inviato al reggimento che si trovava in Austria, in zo-
na d'armistizio, mi disbrogliai per rimanere nell’ospedale a
fare I'aiutante di sanita; la mattina andavo insieme al capita-
no medico nei reparti: lui mi dettava ed io scrivevo sul regi-
stro medicinali e alimenti. Portata a termine tale mansione,
mi recavo in ufficio per aiutare il maresciallo di sanita, Roso-
lino Pilo, un nome che mi porto fortuna, nel normale disbri-
go delle pratiche. Rimasi a Monte Uliveto fino al mese di
maggio del 1920.




Da quel momento fu impossibile rimanere la, percio
venni obbligato a tornare a Roma al primo reggimento gra-
natieri; feci domanda per essere inviato al sesto reggimento
Ferrovieri, ma non fu proprio possibile lasciare quel male-
detto reggimento di granatieri. In tutta ltalia, nella seconda
meta del 1920, era rimasta sotto le armi solo la mia classe
del 1900; inoltre al deposito del reggimento vi era mancan-
za di personale. In tale favorevole circostanza trovai da im-
boscarmi all’archivio dell’ufficio matricole, dove rimasi fino
al congedo avvenuto nell’ottobre del 1921.

A Roma conobbi due compagni anarchici militari: An-
chise Moretti, figlio di Natale Moretti, incaricato dell’ufficio
corrispondenza dell’'Unione Anarchica di Livorno, ed Il
compagno Paganini di Genova. Compravo tutti i giornali
anarchici che trovavo: Il Libertario di La Spezia, L ’Avvenire
Anarchico di Pisa, Volonta di Roma, gli Scamiciati che era
fatto da un compagno cieco, il fiorentino Gavilli. Egli lo pre-
parava adoperando una macchina da scrivere con tasti
Braille. Divenni entusiasta per I'ideale anarchico che si avvi-
cinava e completava le mie convinzioni; a quell’epoca rima-
si molto colpito dal sacrificio di un'compagno della mia eta:
Bruno Filippi, morto a Milano mentre metteva una bomba
all’Unione Industriali che si trovava nella Galleria. L'Unione
Industriali rappresentava i grossi profittatori di guerra. In
quei pochi mesi del 1919 avevo fatto amicizia con un com-
pagno anarchico e ferroviere di Lastra a Signa, che venne
assassinato dai fascisti nel 1922. Tra il maggio del 1920 e
la fine di settembre del 1921, a Roma, io ed il compagno
Paganini facemmo conoscenza alla vecchia Camera del
Lavoro con i compagni romani dell'Esquilino; tra di loro vi
erano il vecchio compagno Recchi Montesi ed altri di cui ho
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dimenticato il nome. Facemmo un buon lavoro: mi ricordo
che leggevamo la Cronaca Sovversiva di Torino, fatta da
Galleani, che era stato deportato dall’ America. La notte get-
tavamo in caserma Ascolta Soldato ed i volantini in difesa
di Sacco e Vanzetti. A quell'epoca ci fu |a rivolta di Ancona:
i bersaglieri si rifiutarono di partire per fare la guerra in Alba-
nia. Noi a Roma aiutavamo in altra maniera gli arditi del po-
polo. Ma i bersaglieri della caserma di Sottoripa ebbero
sfortuna: presero cinque anni di reclusione a Gaeta per
avere fatto un deposito segreto di armi al Testaccio.

Nell'inverno del 1920 Malatesta era stato liberato dal
carcere di Milano e venne ad abitare a Roma per lavorare
alla redazione della nascente Umanita Nova. Egli ando ad
abitare a Trastevere in Vicolo del Cinque, in casa di Sparta-
co Stagnetti, che era il segretario del sindacato dei ferro-
tranvieri. Una sera il compagno Montesi ci porto da Malate-
sta con un fiacre chiuso, poiché eravamo in divisa da milita-
ri. Con lui vi era il compagno Frigerio di Ginevra, Malatesta
disse che quando saremmo tornati nei nostri luoghi d’origi-
ne, avremmo dovuto organizzare dei gruppi anarchici e fa-
re propaganda trai giovani. Quella sera tornammo in caser-
ma entusiasti di avere incontrato Enrico Malatesta.

Finalmente il 22 ottobre 1921 venni congedato dal servi-
zio militare. | compagni di Roma mi diedero una lettera di
presentazione per il compagno Posani, impiegato munici-
pale; egli mi presentod a Berneri e ad altri compagni: Secci,
Puzzoli, Guelfi, Terzani, Gambetti e tanti altri di cui non ram-
mento il nome. A Firenze si passava un brutto periodo, poi-
ché prima del mio ritorno era stato assassinato dai fascisti
Spartaco Lavagnini, segretario del sindacato dei ferrovieri.
Le provocazioni fasciste erano continue.
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Passato qualche mese venni di nuovo chiamato alle fer-
rovie, perché nel frattempo ero passato in pianta stabile,
avendo fatto servizio nelle stesse ferrovie durante il periodo
della leva e per di pit in tempo di guerra. Venni inviato al
deposito Personale Viaggiante di Spezia; feci servizio sulle
linee per Genova, Parma, Pisa e Livorno. A Spezia conobbi
Binazz e la sua compagna Zelmira che si occupavano del
giornale I Libertario. Inoltre conobbi Mazzocchi, Mazzei,
Brunetti e Cimmica che poi ritrovai a Marsiglia. Galleani in-
vece si era rifugiato in un casello ferroviario tra le stazioni
di S. Stefano di Magra e Caprigliola. In quel periodo avevo
iniziato a leggere le opere di Stirner!, Nietzsche® e
Schopenauer®.

Nel 1923, con il decreto Torre, vennero licenziati 0 mes-
si in pensione migliaia di ferrovieri. Rimasi a Spezia come
capogruppo del sindacato ferrovieri assieme a sette iscritti:
quasi tutti gli altri lavoratori delle ferrovie, intimoriti, si erano
iscritti al sindacato delle Corporazioni Fasciste.

A Roma nel luglio del 1924 fu assassinato il deputato so-
cialista Matteotti: in tutta ltalia ci fu una sollevazione di sde-
gno contro i fascisti. | signori deputati, invece di incitare il
popolo alla rivolta contro I'iniquo regime, preferirono rifu-
giarsi sul colle Aventino a mo’ di protesta, a ricordo della
storia romana. Molti fascisti buttarono via il distintivo. E noi
del sindacato ferrovieri, da sette che eravamo rimasti, ci ri-
trovammo con centocinquanta iscritti. Ma nel mese di no-
vembre dello stesso anno il fascismo riprese il sopravvento,
percid sull’onda dell’apatia del Parlamento, dei partiti e dei
sindacati ricomincio la reazione.

Il 30 novembre del 1924 al deposito del personale viag-
giante di Spezia firmai il licenziamento. Dovevo stare in
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guardia perché altri quindici ferrovieri erano stati licenziati
ed altri picchiati e bastonati dai fascisti; anch’io mesi prima
era stato avvertito e minacciato. La causa del licenziamento
fu determinata anche da un altro fatto: da quando si era
riorganizzato il sindacato ferrovieri nel luglio dello stesso an-
no, era venuto a Spezia un delegato del comitato centrale
del sindacato di categoria, tale Supini, con cui ci riunimmo
in una trattoria che allora si trovava nel viale Savoia. Sicura-
mente ci fu una spiata, perché si presento la squadra politi-
ca della polizia e prese le generalita a tutti. Il giorno seguen-
te sul quotidiano di Spezia apparve un articolo contro i fer-
rovieri rossi che volevano tornare ai vecchi tempi. Per evita-
re il peggio, poiché nel frattempo avevo dato una lezione al-
la spia fascista, partii segretamente per Milano. A Sesto S.
Giovanni trovai il compagno Salvini, che lavorava alla Bre-
da conducendo il treno piccolo (Decauville) dei forni Marti-
ni; egli mi raccomando alla direzione cosicché potei entrare
a lavorare come manovale. Scrissi una lettera a mia madre
nella quale le dicevo che ero stato licenziato dalle ferrovie
ed avevo trovato lavoro alla Breda di Sesto S. Giovanni.
Passai quasi due mesi nei quali mi sentivo sistemato e tran-
quillo, poiché stavo lavorando.

Ai primi di febbraio del 1925 mi arrivd una comunicazio-
ne da parte di mia madre e mia sorella: mi scrivevano che
erano molto preoccupate per me, chiedevano cosa avevo
fatto e mi dicevano di tornare a casa a San Martino alla Pal-
ma, perché era venuto 1a un camion pieno di carabinieri
che avevano circondato la casa. Un tenente si era presen-
tato con un mandato di perquisizione, domandando di me.
La perquisizione non la fece (forse aveva chiesto informa-
zioni sul mio conto in paese), perd requisi le mie lettere e
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le mie fotografie. Tornai a Firenze, bischero bischero, trovai -

i poliziotti intorno a casa; mi portarono in questura e venni
schedato come anarchico. Nonostante tutto trovai lavoro al-
la fabbrica di medicinali del Pegna, pero verso la fine di
aprile, una notte, mi portarono al carcere delle Murate co-
me sospetto e per misura di sicurezza, e con me molti altri
compagni: la causa era una visita di Mussolini a Firenze. Al-
lora pensai che non si poteva piu vivere in Italia sotto la mi-
naccia del regime, senza poter pil avere mezzi per lottare
e fare propaganda. :
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La Francia e la guerra spagnola

In merito alla maratona di sei giorni di viaggio che feci
tra campagne, boschi, montagne per andar in Francia, ri-
cordo che quando ero ancora a Spezia alle ferrovie, avevo
un modo per far passare ai compagni la frontiera di Ventimi-
glia senza tanto scomodo: tra gli altri ne approfittarono Che-
rici ed i Manganelli, padre e figlio. A Spezia gli consegnavo
una lettera per uno della finanza di Ventimiglia. Avevo trova-
to tale mezzo grazie ad un socialista di La Spezia, perd
quando ne ebbi necessita io, esso non era piu praticabile
ed era aumentata la sorveglianza: fui sfortunato poiché me
ne ero occupato per tanto tempo.

Il 25 maggio 1925 partii clandestinamente per la Fran-
cia: impiegai una settimana da Firenze per raggiungere
Marsiglia. Arrivai in treno a Sanremo di mattina, ma non mi
fidai di fermarmi, per cui mi incamminai subito verso la cam-
pagna, in direzione ovest. Passai vicino ai paesi di Vallebro-
na, Soldano, Dolceacqua e Rocchetta di Nervina. Pagando
mangiavo dai contadini e dormivo nei fienili; poi affrontai le
Alpi. Trascorsi la notte in una capanna di pastori che la mat-
tina mi insegnarono la strada del passo che portava a Libri:
la fortuna volle che incontrassi un giovane che aveva fatto
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il militare a Cuneo con dei ferrovieri fiorentini miei colleghi.
La notte egli mi fece passare la frontiera; attraversato il fiu-
me Roya ed una galleria dell’allora costruenda linea ferro-
viaria Nizza-Cuneo, arrivai a Breuil dove in un bar trovai un
camionista che dietro pagamento mi condusse a Nizza: ivi
presi il treno ed arrivai a Marsiglia in serata. Con il tram, infi-
ne, giunsi a La Capellette, una banlieu nei dintorni della cit-
ta; avevo l'indirizzo di tutti i compagni di Firenze: la Fosca,
Castellani, Cherici, Pagliai, Dupuis. Quella sera si faceva
una festa a favore delle vittime della persecuzione politica
in ltalia e c’erano molti compagni di Livorno e Baconi di
Piombino.

Come arrivai, avvenne un fatto curioso: il compagno
Gambetti, che era sulla porta del bar, comincio a gridare:
“E arrivato il Bambino”’. Mi chiamava cosi quando stavamo
insieme in cella alle Murate e da allora i compagni livornesi
cominciarono a soprannominarmi Il Bimbo”. Tale sopran-
nome mi & rimasto nel movimento a Marsiglia, a Parigi, in
Spagna ed anche al mio ritorno in ltalia.

A Marsiglia ho lavorato saltuariamente dove trovavo: al
porto ed alle vendemmie. In seguito risolsi il problema di
avere una carta d'identita francese con I'aiuto di un compa-
gno di Torino, tale Zavattero. Gia regolarizzato, trovai impie-
go nelle fonderie delle ferrovie del Sud-est. In quel periodo
ritrovai il compagno Amilcare Barsanti, anch’egli fuggito da
Firenze, che era un bravo artigiano che lavorava il marmo
e l'alabastro: egli fece impiegare anche me nella stessa im-
presa dove rimasi a lavorare per tre anni. Dopo andai a Lio-
ne, dove per pochi mesi mi occupai presso un fabbro, pri-
ma di andare a Parigi nel 1929 dove lavorai alla Citroen al
Quai de Javel a Grenelle. Abitavo al Faubourg San Antoine;

16

ivi conobbi diversi compagni italiani, francesi e spagnoli:
Pietro Bruzzi, Siglich alias Souvarine che a Pisa era redatto-
re de L'Avvenire Anarchico, e Moscallegra, un ottimo com-
pagno che fu fucilato dai nazisti a Milano. A Parigi frequen-
tavo il Gruppo Individualista Anarchico che si ritrovava in un
salone al primo piano di un bistrot in Rue de Bretagne. Tale
gruppo era animato da Emile Armand, redattore del giorna-
le L"Endehors. In quel periodo avevo cominciato a leggere
in francese L 'unico e la sua proprieta di Stirner, le memorie
autobiografiche di Louise Michelet, opere di Freud* e di
Havelock Hellis tramite L’Endehors, nonché articoli di Jung
ed Adler. A Parigi andavo spesso alla biblioteca nazionale
dove mi interessavo ai libri di Balzac, Zola ed Anatole
France.

Tornato a Marsiglia nel 1931, trovai un imbarco come
soutier® presso la compagnia di navigazione Nicola Pa-
guet. Viaggiavo su una vecchia nave, “‘La Gaule”, sulle li-
nee per la Spagna, il Marocco ed il Mar Nero, ma essendo
io straniero e non iscritto nei registri marittimi, mi capito di
fare poche traversate. Percid non riuscendo a trovare pit
imbarchi, mi impiegai presso i bacini di carenaggio del por-
to di Marsiglia. All'epoca frequentavo un bar nel quartiere
Belle de Mai dove vi erano moilti esuli di varie nazionalita.

11119 luglio 1936 i compagni spagnoli combattevano in
Catalogna, vincendo in scontri in diverse localita della Spa-
gna. | nemici ovviamente erano i sostenitori di Franco, i suoi
alleati nazisti e fascisti italiani che cercavano di avvicinarsi
a Madrid per attaccarla. Ricevemmo le prime notizie di tali
avvenimenti tramite il Canard Enchaine che era un settima-
nale di satira politica e Le Libertaire che era un periodico
anarchico stampato a Parigi. Noi anarchici ci trovavamo in
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Rue Pavillon per discutere cid che stava succedendo in
Spagna.

La sera dell’otto settembre partii per Barcellona con I'in-
tenzione di andare a combattere per la rivoluzione e I'’Anar-
chismo e per aiutare gli anarchici spagnoli. | compagni Ba-
coni e Montesi mi diedero un incarico pericoloso e rischioso:
si trattava di portare un sacco contenente campioni di esplo-
sivo a Barcellona al compagno Santillan, che era l'incaricato
dell’larmamento e dell’organizzazione delle milizie. Arrivato la
mattina seguente a Perpignan mi fermai dal compagno Pa-
sotti. Gli spiegai il caso e gli chiesi come potevo fare per pas-
sare la frontiera franco-spagnola. Inizialmente egli si arrab-
bi® moltissimo, poi si decise ed ando dove sapeva lui: mi porto
una lettera e mi disse che dovevo prendere il treno di mezzo-
giorno e mezzo per Port Bou, e solo quello poiché se lo avessi
perduto non avrei dovuto partire con altri treni. Presi il treno
indicato; quando arrivai a Cerbere, sali sul treno un commis-
sario di polizia francese insieme ai gendarmi ed ai doganieri.
Arrivato che fu davanti a me mi osservo bene e non si fermo
a chiedermi i documenti: si vedeva che gli erano stati comu-
nicati in precedenza i miei connotati, percid non ci fu biso-
gno di presentare la lettera. A Port Bou trovai il compagno
Fantozzi, che era un vecchio ferroviere livornese, ed il com-
pagno Bonomini, che aveva liquidato a Parigi il fiduciario dei
fascisti italiani in Francia, il Bonservizi. Tali compagni erano
di sorveglianza alle frontiere: mi invitarono a desinare. Andam-
mo in un buon ristorante; con noi ¢'era anche Nenni che ri-
tornava in Francia poiché era stato ai funerali di De Rosa®
che era morto in combattimento.

Dopo pranzo partii con un altro treno; appena arrivato
alla stazione di Barcellona, i compagni presero in consegna
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il famoso sacco per farlo pervenire a Santillan. lo invece su
una bella Mercedes andai a Petralbe, la caserma modello
fatta costruire da Primo de Rivera e situata in fondo alla Dia-
gonale. La trovai un clima fortemente rivoluzionario: i com-
pagni spagnoli erano tutti bene armati e possedevano il
controllo totale della situazione, tanto & vero che anche i
giornali quotidiani erano passati ai rivoluzionari. Inoltre tra-
mite il famoso Companis, che venne fucilato negli anni qua-
ranta, si aveva la collaborazione della ““Generalidad”’ (’Am-
ministrazione comunale di Barcellona). | tram ed i mezzi
pubblici funzionavano regolarmente, con la differenza che
la moneta era sparita dalla circolazione. Avevo la sensazio-
ne di assistere all'aurora dell’Anarchia. Giovani e ragazze
discutevano in assemblea su come organizzare la difesa
del fronte di Aragona. Nei primi giorni passati a Petralbe,
volevo partire subito per il fronte, ma i compagni insisteva-
no nel farmi fare una decente istruzione sulle armi per com-
pletare lo scaglione. Cosi passarono venti giorni. Gli spiegai
infine che non avevo bisogno di addestramento poiché nel
1918, in tempo di guerra, avevo ricevuto tutte le istruzioni
sulle armi ed i casi che potevano capitare in combatti-
mento.

Completato I'armamento, il 17 ottobre finalmente si parti
in treno per Lerida dove arrivammo in serata: le compagne
Ci avevano preparato una buona cena in una chiesa; an-
dammo poi a dormire in un monastero. Il giorno dopo ripar-
timmo in treno per raggiungere Tardienta; ma Ii la linea era
interrotta sia nella diramazione sinistra per Saragozza che
nella diramazione destra per Huesca poiché eravamo all’i-
nizio della zona di guerra. Dirigemmo verso il fronte del
Monte Pelato dove un gruppo di compagni italiani in un fa-
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moso combattimento aveva interrotto la “‘carretera” che
collegava Saragozza a Huesca. In tale episodio i fascisti e
I'esercito di Franco avevano subito una vergognosa disfat-
ta. Nella notte tra il 18 ed il 19, mentre riposavamo nei locali
della stazione di Tardienta, prima di ripartire per il fronte, vi
fu un allarme a causa di un attacco dei fascisti, che noi, in-
sieme ai miliziani spagnoli, respingemmo.

A Tardienta piti della meta del paese era separata dalla
campagna da un canale che veniva a formare una buona
difesa per il paese stesso. Durante la notte i mercenari ma-
rocchini presero di sorpresa I'“‘eremitaggio” di Tardienta
(un monastero di clausura che si trovava su una collinetta);
noi fummo chiamati a recuperare dei feriti che giacevano in
una vallata sotto il tiro dei marocchini. Ingaggiammo batta-
glia e fummo anche bombardati dall'aviazione italiana.che
ci tirava piccole bombe del peso di 30 0 50 chili. Infine rima-
si di pattuglia con il compagno Solinas nelle vicinanze
dell'“eremitaggio” perché temevamo un nuovo attacco. Il
giorno seguente inviarono da Tardienta viveri e munizioni
per noi italiani, per i mitraglieri tedeschi e per una compa-
gnia di socialisti spagnoli. '

Nel pomeriggio del 20 ottobre si scatend un attacco in
forze contro Tardienta; li vedevamo dalle colline circostanti:
erano circa tremila uomini. Vi erano il “Tercio” ossia la le-
gione straniera spagnola, le “Requetes™ ovvero i monta-
gnardi clerico-fascisti dei Pirenei, 'esercito di Franco con le
autoblindo ed i marocchini. Nonostante cio li attaccammo
subito facendo un forte tirotec’, un fuoco d’inferno, contro
il fianco destro della formazione nemica. Ci mandarono
contro i marocchini; per due ore resistemmo, poi comincia-
rono a mancare le munizioni ed i marocchini avanzarono ai
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fianchi della nostra formazione. Stavamo per essere circon-
dati. Ero rimasto solo in posizione un po’ avanzata, ma un
tenente dei socialisti mi gridd di ritirarmi e mi disse che ero
“loco” (in spagnolo vuol dire pazzo). Allora raggiunsi i mi-
traglieri tedeschi e ci ritrammo in buon ordine attraverso la
Sierra di Alcubierre, portandoci dietro i nostri feriti su delle
barelle improvvisate con dei rami d’albero. Camminammo
tutta la notte sul lato nord della Sierra d’Alcubierre. La matti-
na seguente arrivammo fuori da una foresta, vicino ad un
paese di cui non sapevamo se era occupato dai nostri o dal
nemico poicheé il fronte non era continuo: una pattuglia di
spagnoli ando in avanscoperta e ritornd portando la buona
notizia che il posto era dei nostri. Ci accolsero con grandi
feste e le donne ci diedero pane, prosciutto e vino bianco;
poi andammo a dormire nelle stalle. || paese era una comu-
nita agricola anarchica.

| socialisti ed i mitraglieri tedeschi se ne andarono per
proprio conto: eravamo rimasti in due italiani ed uno spa-
gnolo con il problema di dover raggiungere il monte Pelato
ed il comando sito nel Castillo Angiolillo. Gli altri italiani nel
corso dell’azione del giorno 20 avevano potuto evitare sia
i marocchini che la cavalleria araba, riuscendo a rientrare
a Tardienta. L'incaricato del paese anarchico si oppose al
fatto che i socialisti volessero arruolarci. Disse che noi dove-
vamo andare sulla “‘carretera’ per trovare un camion od un
pullman, dato che eravamo molto lontani dal monte Pelato.
Partimmo, e mentre marciavamo per una ‘‘carretera” tro-
vammo un camion di miliziani comunisti che ci portarono
con loro in un “castillo” dove ¢’era il comando della divisio-
ne Carlo Marx. Appena arrivati ci tolsero i fucili, ma a me
rimase la pistola. Poi fummo accompagnati al comando ed
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una volta spiegata la nostra posizione ci venne dato un sal-
vacondotto che ci avrebbe permesso di raggiungere i no-
stri senza ulteriori problemi. Ci vennero resi anche i fucili:
penso che in un primo tempo avessero sospettato che noi
si fosse dei fascisti dato che il nostro abbigliamento era
completamente militare.

Con il suddetto permesso fu facile trovare un pullman
con il quale arrivammo al Castillo Angiolillo dove era sito il
comando della colonna Francisco Ascaso ed il comando
del Gruppo ltaliano. Nella serata vedemmo Bertoni, vec-
chio compagno di Ginevra che curava I Risveglio: fu molto
commosso di trovarsi in visita al fronte in mezzo ai com-
pagni.

Mi recai sul fronte di Huesca. La, dietro al cimitero e alla
formazione degli Aguiluchos, mi trovai di faccia all'**eremi-
taggio” che veniva a formare un fronte regolare con le no-
stre trincee e le postazioni delle mitragliatrici. Avevamo un
cannone da 75 preso ai fascisti dai quali ci trovavamo ad
una distanza di circa ottocento metri, essendo loro apposta-
ti al di la della depressione di fronte all’‘eremitaggio”. In ta-
le occasione mi ritrovai col compagno Squadrani di Rimini
ed i compagni Gambetti e Cherici di Firenze. Eravamo in-
sieme ad una formazione di compagni spagnoli: dietro di
noi vi era il Castillo Chiesa che era stato ribattezzato Castillo
Malatesta. Tale localita era stata presa in combattimento
con il contributo del compagno Bifolchi. Comunque in quel
momento il fronte era statico, perché in realta non eravamo
mai riusciti a circondare Huesca anche a causa dei lancia-
fiamme italiani, che avevano una gittata di 150 metri e ci
bruciavano come delle cavallette. | compagni spagnoli ci
spiegarono che il vescovo comandava ad Huesca e che i
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preti fungevano da ufficiali nell’esercito di Franco, dato che
tra le sue file ve n’era penuria. La mattina vedevo infatti tali
preti sul fronte dell’*‘eremitaggio”; gli facevo un tiroteo os-
sia gli sparavo e loro correvano in su e in git con quei tona-
coni! Sentivano fischiare vicino i proiettili, anche se erava-
mo troppo distanti per colpirli.

Abbandonai Huesca il 9 novembre 1936 essendo stato
scelto per un’azione: Battistelli che era stato capitano d’arti-
glieria nella | guerra mondiale, aveva preso il comando di
una batteria da 65 Schneider e cercava dei miliziani robusti
per portare i cannoni dai camion su di una collina di fronte
ad Almudevar. Nel partecipare a tale azione mi fu consiglia-
to di fare un bagno e cambiarmi la biancheria per evitare
il rischio di infezione in caso di ferimento. Feci tale cosa in
un ruscello dietro al fronte.

Nel frattempo si era venuti a sapere che Madrid era in
pericolo. Durruti aveva lasciato il fronte di Aragona per po-
ter accorrere con i suoi miliziani in difesa della citta. Noi at-
taccammo Almudevar per lo stesso scopo, ovvero allentare
la pressione dell'esercito fascista su Madrid, impegnando-
ne le forze sul fronte di Aragona.

All’alba del mattino del 10 novembre 1936 noi della bat-
teria Battistelli cominciammo a sparare contro le difese di
Almudevar in preparazione dell’attacco, condotto susse-
guentemente dalla divisione Francisco Ascaso, comandata
da lover, insieme al gruppo italiano, comandato da Carlo
Rosselli, e ad altre formazioni di cui non conoscevo il nome.
Tutti gli attaccanti si comportarono valorosamente, riuscen-
do ad impadronirsi del paese. Ma disgraziatamente comin-
ciarono a mancare le munizioni ed i nostri dovettero ritirarsi
con molte perdite: cio perché i comunisti non avevano man-
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tenuto la promessa di inviarci rinforzi in uomini e munizioni,
cosa che era da considerarsi al pari di un tradimento. Il fron-
te di Aragona era stato sempre boicottato dal governo cen-
trale di Madrid e dai comunisti perché veniva difeso dagli
Anarchici. Noi della batteria dopo aver sparato circa cento-
dieci colpi non potemmo pil rispondere ai cannoni dei fa-
scisti italiani che ci sparavano contro. Ci buttarono all’aria
tutta la batteria, mettendoci tutti i cannoni fuori uso. Avem-
mo dei feriti di cui non ricordo il nome, rammento solo del
compagno Mazzoni, ferito al torace e ad una spalla. Verso
mezzogiorno ci fu perd una bella sorpresa per noi: in un bo-
Sco vi era nascosta una batteria di cannoni russi calibro 155
che cominciarono a sparare contro le batterie di cannoni
dei fascisti italiani che si trovavano sulla collina di Aimude-
var. Noi attraverso il telemetro vedemmo levarsi un grande
incendio da quella collina, per cui ci rendemmo conto che
i cannoni italiani avevano ricevuto una lezione tale da ridurli
al silenzio.

Il 12 novembre ritornai ad Huesca. Per una ventina di
giorni tale fronte rimase statico. Quando non facevamo i tur-
ni di guardia in trincea, stavamo in una casa abbandonata
dove c’erano due grandi stanze ed una stalla, tutte site al
piano terra. Con noi ¢'erano gli spagnoli ed un vecchio mili-
ziano che si occupava della cucina. Siccome per le inten-
denze non dipendevamo dal Castillo Malatesta, a turno an-
davamo a fare le provviste al Castillo Angiolillo. In quel pe-
riodo successero degli avvenimenti che ci fecero pensare
poiché non ¢i sentivamo sicuri nemmeno fra di noi. Infatti
una sera verso le ventitré, mentre gli spagnoli erano in trin-
cea o a dormire, venne il commissario politico e l'incaricato
del comando in quel settore. Dissero che avevano scelto
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noi italiani per una missione piuttosto delicata: dovevamo
fare un servizio di vigilanza nel settore, curando perd di evi-
tare di farsi vedere dagli spagnoli che si avvicendavano per
i turni di guardia tra il castillo e la trincea. Noi dovevamo sta-
re nascosti e vigilare attentamente.

Probabilmente i fascisti stavano preparando un attacco,
i fili del telefono erano stati tagliati ed uno sul piccolo cam-
panile della chiesa del Castillo Malatesta faceva dei segnali
luminosi nella direzione di Huesca. Il commissario politico e
I'incaricato del comando ci dissero che quando avessimo
visto il segnale luminoso sul campanile dovevamo metterci
agli angoli del fabbricato. Contro il campanile un po’ pit in
basso c’era il tetto di una scuderia; quando apparve il se-
gnale luminoso il commissario e I'incaricato salirono le sca-
le del campanile, mentre noi vigilavamo in basso agli angoli
del fabbricato poiché se la spia per non farsi prendere nel
campanile si fosse gettata sui tetti, non avrebbe avuto
scampo: noi eravamo |a sotto e I'avremmo presa od uccisa.
Ma tale piano andd a monte per colpa di Cherici che forse
era emozionato o non aveva capito I'ordine; difatti quando
vide il lume gli spard contro. Gli spagnoli che erano saliti sul
campanile non trovarono nessuno perché il tipo, ovvero la
spia, che era sicuramente un miliziano, aveva avuto il tem-
po di rifugiarsi nella soffitta della chiesa dove era sito il dor-
mitorio dei miliziani e si era mimetizzato facendo finta di dor-
mire in mezzo agli altri. Due giorni dopo, perd, una pattuglia
lo sorprese a tagliare i fili del telefono; era appunto un mili-
ziano e venne subito giustiziato sul posto.

Avevo avuto modo di osservare che c’erano.dei soldati
spagnoli che disertavano il fronte fascista; presentandosi al-
le nostre linee; credo che fossero quasi tutti in buona fede,
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anche se penso che qualcuno fosse stato inviato dal co-
mando per fare la spia. Il nostro comando, invece di inviarli
nelle retrovie o nelle citta a lavorare, li incorporava subito
nelle milizie poste al fronte. Non per assumere atteggia-
menti critici rispetto all’operato del nostro comando che
avra avuto le sue ragioni, ma mi sembrava una cosa sba-
gliata.

La notte del 2 dicembre 1936 fummo attaccati dai Ma-
rocchini. Facemmo un intenso fuoco di fucileria per mezz'o-
ra; dopo, vedendo che essi si avvicinavano alla trincea stri-
sciando sul terreno, riuscimmo a fermare il loro attacco con
un lancio di bombe a mano fatto uscendo allo scoperto fuo-
ri dalla trincea. In quei giorni di dicembre faceva freddo e
pioveva; mi buscai una forte polmonite, ma fui ben curato
da un bravo medico spagnolo nell’infermeria del Castillo
Angiolillo, cosi evitai di andare all'ospedale di Lerida in ca-
mion: cosa che sarebbe stata scomoda e pericolosa nello
stato in cui mi trovavo.

La notte del 23 dicembre 1936, mentre mi trovavo all'in-
fermeria, il peggio era passato e la malattia vinta, mi suc-
cesse un fatto strano: sognai mia madre in abito da sposa
come |'avevo vista in una vecchia fotografia (i miei genitori
si sono sposati il 5 gennaio del 1880). In sogno ella mi si av-
vicind, dicendo che era tanto che mi cercava, dove ero sta-
to e perché mi trovavo la. Sapevo che lei non stava tanto
bene in salute, aveva settantanove anni; gli scrivevo ogni tan-
to e gli mandavo anche dei vaglia. Ma da quando ero parti-
to da Marsiglia, non gli avevo pil potuto scrivere, dato che
dalla Spagna liberata non funzionava la posta per I'ltalia.

Dopo il giorno di Natale al quartier generale della divi-
sione Francisco Ascaso, il compagno lover, comandante
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della divisione, mi consiglio di ritornare a Marsiglia, poiché
mi vedeva piuttosto deperito: sarei potuto ritornare al fronte
una volta ristabilito bene in salute. Il 28 dicembre lasciai il
fronte con regretto. Restai qualche giorno a Barcellona do-
ve alla Direcion General de Seguridad mi consegnarono il
passaporto spagnolo. Alla Regionale salutai i compagni ita-
liani Persici, Caponetto e Granata: quest'ultimo mi fece co-
noscere il compagno Verdi di Voghera, che era molto attivo
nell’organizzazione spagnola e che mi diede un incarico
per il compagno Baconi di Marsiglia.

Il 4 gennaio 1937 ero gia a Cerbere e, fortunatamente,
oltre al passaporto spagnolo, avevo anche la carta d'identi-
ta francese ancora valida per un anno.

Il 6 gennaio arrivai a Marsiglia; ivi trovai una lettera di
mio fratello Felice in cui mi si informava della morte di mia
madre: ella era morta la notte del 23 dicembre 1936 ed io
avevo sognata proprio durante la notte in cui era decedu-
ta. Era morta, povera mamma! Non credo che avesse mai
saputo che ero alla guerra in Spagna.

A Marsiglia in una trentina di giorni mi ristabilii in salute.
Ripresi lavoro nei bagini di carenaggio, ma contavo di tor-
nare al fronte non appena avessi risparmiato i soldi neces-
sari. Successe perod un fatto nuovo. Era accaduto che alla
militarizzazione non ¢’erano pid miliziani volontari, percio fu-
rono ristabiliti gli obblighi di leva, restaurate le gerarchie mi-
litari ed il saluto obbligatorio ai superiori. Il gruppo italiano
della divisione Ascaso venne sciolto, diversi compagni rien-
trarono in Francia. E alcuni si arruolarono nelle Divisioni In-
ternazionali controllate dai comunisti e dal governo Negrin
che era agli ordini di Stalin, al quale non interessava la rivo-
luzione, ma fare il proprio gioco diplomatico. Nel maggio
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del 1937 i comunisti a Barcellona attaccarono a tradimento
la stazione radio che era stata sempre occupata dagli anar-
chici sin dal 19 luglio 1936. Arrestarono i compagni Berneri
e Barbieri; dopo due giorni di prigione li fecero uscire e i
uccisero. Furono assassinati anche altri compagni, anche
se gli anarchici di Barcellona si difesero valorosamente,
mantenendo la loro posizione in citta.

Dopo tali infausti avvenimenti non valeva pitl la pena per
me di ritornare in Spagna: la rivoluzione spagnola, come
quella russa, era stata tradita dai comunisti. Mentre vado
scrivendo queste memorie, mi capita di trovare in fondo ad
un baule alcuni ritagli del giornale anarchico /! Martello, edi-
to a New York nel 1936; in uno di tali ritagli dal titolo “La
dove il proletario vinse”” vengono descritte le realizzazioni ri-
voluzinarie in Catalogna. Invece in un altro si parla del com-
portamento della colonna italiana in Aragona e del leggen-
dario e famoso combattimento del Monte Pelato,. dei com-
battimenti di Tardienta ed infine viene citato quest’ultimo fat-
to: nelle azioni dei giorni 18-19-20 ottobre 1936, si distinse-
ro i compagni Spada, Bimbo, Franco Bersi, Carmellini,
nonché Ferrari e Turroni che rimasero feriti.

Tali notizie Il Martello le riprese dal giornale Giustizia e
Liberta di Parigi del 6 novembre 1936, dove in una intera
pagina sono descritti dettagliatamente i tre giorni di com-
battimento a Tardienta con la citazione dei nostri nomi. Mi
vorrei soffermare un momento per dire interamente la veri-
ta. Quando mi sono trovato al primo combattimento, ossia
al battesimo del fuoco, ho inizialmente provato una paura
di cui mivergognavo. In seguito in me & subentrata una ri-
volta; sentendo fischiare i proiettili, lo scoppio degli obici,
delle bombe con le gragnole di schegge, mi sentii un co-
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raggio temerario unitamente alla decisione di vendere cara
la pelle. Nelle battaglie susseguenti tutto era diventato pitl
normale; i proiettili fischiavano indicando con ci6 di essere
gia passati: quando il proiettile colpisce non fischia.

Nel 1986 ¢& ricorso il cinguantenario della Rivoluzione
Spagnola: dal 19 luglio 1936 e per alcuni mesi i compagni
fornirono un esempio di come si vince e si abbatte questa
infame societa. In tutta la Catalogna ed in una parte dell’A-
ragona funzionavano le comunita agricole. A Barcellona, a
Valencia ed in tante altre localita tutti lavoravano nelle offici-
ne, nei cantieri, nelle ferrovie, nelle tranvie e nelle centrali
elettriche. Tutto era autogestito. Non vi erano pil imposizio-
ni, niente autorita: la vita si svolgeva normalmente senza
moneta e tutti sentivano di vivere per gli altri e per sé. Era
meraviglioso. In guei primi mesi, vivendo in liberta, ho visto
veramente I’Aurora dell’Anarchia.

Scrivendo di tali ricordi naturalmente mi vien da nomina-
re tanti compagni noti che ho conosciuto e che ora sono
morti. Nel 1925 a Marsiglia conobbi Lucetti, lavorava il mar-
mo dal compagno Liverani; lo vedevo alla vecchia camera
del lavoro o in casa di Castellani e della Fosca Corsinovié.
Lucetti parti dicendo che andava a Nizza. Dopo diversi
giorni ¢i fu una sorpresa: aveva attentato a Mussolini, ma
aveva avuto sfortuna perché la bomba non era entrata nel-
I'auto a causa dei cristalli infrangibili. Lucetti si prese tren-
t'anni di galera; era un compagno tanto buono e coraggio-
so. Sempre a Marsiglia ho conosciuto Louis Emile Cottin
che il 19 febbraio 1919 a Parigi aveva tirato sei revolverate
contro I'automobile del presidente del consiglio e ministro
della guerra Clemanceau detto il Tigre. Lui ed un poliziotto
rimasero feriti: Cottin fu condannato a morte, ma venne gra-
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ziato dal Tigre e fece dieci anni di reclusione. Ogni anno
Cottin passava da Marsiglia per andare a trovare la sua
bimba a Tolone, poiché era diviso dalla moglie e si trovava
al confino a Chompiegné. Quando mi incontrava con i com-
pagni francesi, scherzava e mi diceva ‘“‘Bimbo! Dio boial’.
Mori da eroe combattendo a Pina sull'Ebro, sul fronte di
Aragona con la colonna Durruti. Inoltre a Marsiglia ho fatto
la conoscenza di Sebastian Faure, che ho poi rivisto a Pari-
gi, quando faceva le famose conferenze sull’ateismo alla
Salle de Les Societes Savantes al quartiere latino. Ho anche
incontrato Voline che aveva scritto La Rivoluzione Scono-
sciuta ed é stato I'elemento intellettuale dell’armata ucraina
di Nestor Mackno. Conobbi anche Virgilia d’Andrea che
prima di partire per gli Stati Uniti fece in un teatro di Marsi-
glia una famosa conferenza in memoria di Pietro Gori.
Comunque nel 1938-39 ero a Marsiglia e non ci furono

fatti nuovi fino al crollo della gloriosa epopea spagnola, tra-. -

dita da Stalin e dalle democrazie occidentali. L’'Esercito
Spagnolo e le Brigate Internazionali dopo la terribile batta-
glia sul’Ebro furono costretti a ritirarsi, sempre combatten-
do, in Francia, dove i soldati ed i miliziani furono attendati
in campi di concentramento e non furono trattati molto
bene.
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La Il guerra mondiale ed il ritorno in Italia

Nel 1940 inizid la Drole de guerre®, come fu chiamata
in Francia in principio. Comincid un’epoca cosf triste che ho
cercato di dimenticare: invece tante circostanze sono rima-
ste nella mia mente.

L'inverno di quell’anno si affacciava con la guerra di-
chiarata. La Francia era attestata sulla linea Maginot e la
Germania sulla linea Sigfrido: si fronteggiavano su tali fortifi-
cazioni, anche se nel frattempo i tedeschi avevano invaso
la Polonia, spartendola con i russi, tramite un infame patto
con Stalin. Subito dopo i nazisti avevano occupato la Dani-
marca, I'Olanda e la Norvegia. Poi, come un fulmine, I'eser-
cito tedesco arrivo in Francia; in pochi giorni conquisto Pari-
gi passando attraverso il Belgio che non poté opporre alcu-
na resistenza.

Insomma quando inizid la Drole de guerre dovetti rima-
nere a Marsiglia, poiché la mattina che si scatend I'invasio-
ne tedesca mi trovavo ai bacini di carenaggio. Quel giorno
perd non lavoravo, seppi invece che stava partendo I'ultima
nave inglese, che avrebbe accolto chiunque avesse avuto
voglia di andare a lavorare e ad arruolarsi in Inghilterra.
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Presi subito un tram perché tale nave si trovava all’ultimo
molo dell’entrata nord del porto. Disgraziatamente non feci
in tempo, cosi arrivai quando la nave era gia in mare aper-
to: con essa svaniva anche I'ultima occasione di andar-
sene.

Ormai tutta I'Europa era diventata una prigione nazista,
ed io, come ho spiegato in precedenza, ne stavo subendo
le conseguenze. Dopo alcuni giorni seppi sorprendente-
mente che alcuni compagni spagnoli ed italiani erano partiti
per il Messico; non ho mai capito come avessero fatto: forse
erano partiti nell'inverno 1939-40.

La Germania aveva successivamente occupato la meta
nord della Francia, instaurando un governo fantoccio con
il maresciallo Petain nella parte sud. Dal porto e dai depositi
di Marsiglia partivano treni carichi di materie prime dirette
in territorio tedesco. Nella seconda meta del 1942 gli ameri-
cani sbarcarono in Marocco ed in Algeria; i nazisti per ritor-
sione finirono di occupare tutta la Francia. Quando I'ltalia
aveva dichiarato guerra alla Francia, Hitler aveva regalato
a Mussolini sei province francesi: I'Alta e la Bassa Savoia,
le Alte e le Basse Alpi, le Alpi Marittime ed il Var. Marsiglia
venne a trovarsi sotto il controllo dei tedeschi insieme a tutta
la provincia delle Bouches du Rhone. Gli italiani arrivarono
a quarantacinque chilometri da Marsiglia ovvero a Bausset,
alla fine della provincia del Var. Nelle province occupate
dall’esercito italiano la polizia fascista con I'OVRA deportod
in ltalia, verso il confino o la prigione, tutti gli antifascisti ita-
liani.

Noi a Marsiglia non avemmo migliore fortuna. Una sera
di novembre del 1942 i tedeschi in forze e di sorpresa cir-
condarono il quartiere San Jean nella parte nord del vec-
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chio porto. Nel cuore della notte fecero evacuare tutti i
45.000 abitanti compresi i vecchi, le donne ed i bambini;
quest’ultimi vennero alloggiati in scuole e baracche, gli uo-
mini invece vennero internati in terreni militari ed alla caser-
ma Belle de Mai. Disgraziatamente v’incappai anch’io, no-
nostante non abitassi in quel quartiere. In quel periodo
mangiavo spesso in un ristorante del vecchio porto; ero di-
ventato un amico dei proprietari, marito e moglie, che erano
di Sanremo. Quando rimanevo senza lavoro, per qualche
giorno gli davo un aiuto. Dopo cena spesso mi intrattenevo
con loro, cosi quella sera presero anche noi.

Alcuni giorni dopo i tedeschi fecero saltare in aria con
gli esplosivi tutte le case, distruggendo completamente il
quartiere. Nel termine di due giorni ci fecero partire per la
Germania per avviarci al lavoro forzato. Riuscii ad avvisare
la padrona di casa, che fu tanto gentile da portarmi della
biancheria ed alcuni indumenti. Fui smistato ed inviato a
Whilelmshaven: un porto militare nel mare del nord sito a
trenta chilometri dalla frontiera olandese. La d’inverno fa-
ceva un freddo terribile con punte di trenta gradi sotto lo

- ZEero.

Quando arrivai a Whilelmshaven, mi portarono in un la-
ger ed il lager-thurer mi interrogd e mi chiese i documenti
italiani. Lui non sapeva la lingua italiana, né io quella tede-
sca per cui parlammo in francese. Gli presentai la carta d'i-
dentita francese, ma lui non intendeva ragioni e pretendeva
i documenti italiani. Gli spiegai che essi erano rimasti a Mar-
siglia e che io ero un deportato. Non era vero, non avevo
il passaporto perché ero stato schedato in ltalia come anar-
chico sin dal 1925. Infine il lager-fhurer mi disse che non mi
mandava a lavorare in porto; gli replicai che mi rifiutavo di
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fare altri lavori. Lui comincio a gridare in tedesco ed ando
su tutte le furie.

Nell'ufficio vi era un’altra persona che mi si presento:
era un torinese e si chiamava Tamburini. Faceva l'interprete
ed era il fiduciario degli italiani che venivano a lavorare a
Whilelmshaven dall’'ltalia. Mi disse che dovevo evitare di
mettermi in contrasto con le autorita tedesche e che non
c'era da scherzare. Mi diede 'impressione che fosse una
persona ragionevole ed in seguito ne vidi gli effetti: anzi mi
disse che se avevo bisogno di lui lo potevo trovare all’*‘ar-
beitshaus”, ossia I'ufficio del lavoro che stava nella piazza
del comune di Whilelmshaven.

La mattina dopo ebbi una brutta sorpresa: di buon’ora
venne nella mia baracca un napoletano, dicendomi che era
capocantiere e che dovevo andare con lui. Montammo su
un camion ed andammo in un cantiere dove venivano fatti
dei lavori di terrazzamento e dei fossati per delle fondazioni.
Mi venne data una pala ed un piccone; vidi che ero ['unico

civile presente, gli altri che zappavano erano dei poveri sol-

dati russi prigionieri di guerra: erano macilenti ed in brutte
condizioni. Lavorai per due ore, poi mi venne una rabbia
subitanea percid buttai via picco e pala ed andai via. Il na-
poletano mi vide e mi disse: ‘‘Toscanino, fai attenzione! Te
non ti rendi conto in quale paese siamo!”’. Mi diressi all’ uffi-
cio del lavoro per trovare Tamburini; aspettai mezzogiorno,
che era 'ora in cui usciva dall’ufficio, e gli spiegai il fatto.
Rispose che mi avrebbe mandato in una piccola impresa di
muratori che si occupava del restauro delle case bombar-
date. Poi mi avverti che nel lavoro, in cui venivo mandato,
dovevo rimanerci, poiché in caso di un nuovo rifiuto sareb-
bero stati guai. Egli non avrebbe pil potuto intervenire,
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mentre io sarei andato a finire in un campo speciale di puni-
zione o alla meglio sarei stato consegnato ai carabinieri ita-
liani al Brennero.

Il mattino dopo andai a lavorare in questo piccolo can-
tiere dove c’erano un vecchio capocantiere, rivelatosi poi
una brava persona, un muratore ed un manovale, tutti tede-
schi. Vi lavorava anche un soldato francese, prigioniero di
guerra, che era accompagnato la mattina da un soldato te-
desco in armi che veniva a riprenderselo la sera.

lvi passai otto mesi senza storia. Mi ammalai di bronchi-
te e fui curato all'infermeria del lager. Quando guarii, una
mattina Tamburini mi disse che mi faceva avere una licenza
di convalescenza ed una carta d'identitd tedesca, che mi
sarebbe servita per passare le frontiere dell’Olanda e del
Belgio. Egli era preoccupato ed arrabbiato: mi confidd che
i fascisti italiani I’avevano denunciato al console generale
italiano d’Amburgo perché favoriva gli italiani antifascisti
fuoriusciti dalla Francia. Infine mi disse che dovevo conse-
gnare la carta d'identita alle autorita tedesche di Marsiglia
e che poi mi sarei dovuto disbrogliare da solo per non ritor-
nare piu in Germania.

Ero molto contento di lasciare Whilelmshaven dove ca-
pitava di passare delle notti terribili a causa dei bombarda-
menti americani ed inglesi, specialmente quando la flotta te-
desca rientrava dai fiordi norvegesi dove era riparata. Inol-
tre era impossibile dormire poiché c’era sempre I'allarme
antiaereo: I'aviazione inglese, dopo aver attraversato I'O-
landa, passava nel cielo di Whilelmshaven per andare a
bombardare le citta tedesche. Mi sembrava un sogno: po-
ter ritornare a Marsiglia e lasciare tale mondo ‘‘concentra-
zionario''°. Durante il viaggio in treno, in Olanda, scampai
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la morte per puro caso poiché mentre la stazione di Rosen-
thal veniva bombardata, il mio treno transitava sul quinto bi-
nario. Dopo esser passato per Anversa, in Belgio, arrivai a
Parigi, alla Gare du Nord, dove presi il metro per andare al-
la Gare de Lyon. La c’era una gran confusione: era stato
commesso un attentato e c’era una forte sorveglianza da
parte dei tedeschi. Temevo di essere rimandato in Germa-
nia. Era in partenza un treno espresso per Marsiglia e Venti-
miglia; eludendo la sorveglianza passai dalla parte oppo-
sta, dove non veniva fatto servizio. Ebbi la fortuna di trovare
in testa al treno un vagone postale vuoto e mi nascosi in un
gabinetto. Dopo dieci ore mi ritrovai a Marsiglia, fermo su
un binario di ricovero, dove mi disbrogliai a sortire dal de-
posito locomotive.

Le autorita francesi non contavano pid niente. Mi pre-
sentai agli uffici amministrativi del comando tedesco per po-
ter avere le tessere annonarie. La un’impiegata tedesca mi
strappd di mano la carta d’identita tedesca ed il foglio di

convalescenza e li chiuse in un cassetto. Chiamo il capo- ~

ufficio; questi mi disse che non avevo bisogno delle tessere
annonarie perché dovevo presentarmi subito in rue Hono-
rat per ritornare in Germania. Feci da stupido e gli dissi che
ci sarei andato. In rue Honorat stava il posto, accanto alla
stazione, dove rinchiudevano gli ebrei ed i sospetti per poi
inviarli in Germania rinchiusi dentro dei carri bestiame. Mi
aspettavo che chiamasse la polizia tedesca, invece mi la-
sciarono andare via. Ero nei guai, e per giunta senza tesse-
re e senza lavoro.

Mi presentai all’ufficio della mia vecchia ditta dove mi
dissero che non c'era lavoro ai bacini di carenaggio essen-
do ferme tutte le attivita del porto. Perd un capocantiere mi

36

propose di andare al cantiere navale della Ciotat dove avrei
poruto lavorare, ma senza trasferta pagata, con il costo del
viaggio a mio carico e portandomi due stagne di vernice.
Cio era possibile a causa del fatto che i marsigliesi si face-
vano dare il denaro, vendevano la vernice e non andavano
alla Ciotat. Nelle circostanze in cui mi trovavo, fui obbligato
ad accettare.

Tra la fine del 1943 ed i primi mesi del 1944 Marsiglia
attraversava un periodo terribile sotto I’'occupazione tede-
sca; non era possibile fidarsi di nessuno. | compagni, i co-
noscenti si erano tutti nascosti nelle campagne. La Resi-
stenza francese era segretissima per cui era difficile farsi
presentare per fare qualcosa o del sabotaggio: i partigiani
non si erano ancora organizzati.

Al cantiere navale pitturavo la carena di una nave di
centonovanta metri sulla cala di lanciamento dalla quale poi
sarebbe stata varata. Dovevo dargli una mano di minio pid
una di antiossidante. Facevo quel lavoro da solo; c’era di
che strapparsi i capelli dalla disperazione. Per quando si
sarebbe dovuta dare la terza mano di pittura antivegetativa,
prima del varo, sarebbero venuti molti operai poiché tale
pittura non resisteva fuori dall’acqua. Era un lavoro duro,
ma lavoro; d’altronde in quelle condizioni non vi era altro da
fare.

Dopo una trentina di giorni, un sabato mattina, mi recai
a Marsiglia per prendere della biancheria. La padrona di
casa mi disse che una settimana dopo la mia partenza era
venuto un poliziotto francese con I'ordine di portarmi a S.
Bernabé, centro di raccolta per coloro che dovevano ritor-
nare in Germania. Inoltre alcuni giorni dopo le si erano pre-
sentati due tedeschi che mi cercavano e volevano sapere
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dove mi trovavo. Domandarono cid anche alla signora del
primo piano. Entrambe risposero che non sapevano dove
io fossi: furono molto coraggiose. Tenuto conto del fatto che
elle erano francesi ed io italiano, ovvero che a quell’epoca
potevo essere un nemico, furono anche molto generose.

Quei due tedeschi erano agenti della Gestapo. Non ca-
pivo perché s'interessassero a me; forse erano stati infor-
mati sul mio essere anarchico dal Consolato Italiano o dal-
I'Ovra, lo spionaggio fascista. Non persi tempo. Andai all’a-
bitazione del direttore della mia ditta; ivi la domestica mi dis-
se che sarebbe rientrato a mezzogiorno e mezzo. L’aspettai
davanti al portone. Quando arrivd gli raccontai che ero sta-
to deportato in Germania per i lavori forzati, che ero tornato
a causa della malattia e che lavoravo nella sua ditta alla Cio-
tat. Gli dissi inoltre che ero occupato con la carena di una
nave in cala di lanciamento e che avevo avuto buoni ap-
prezzamenti dall’ingegnere del cantiere. Mi ascoltd attenta-
mente, si mostrd molto gentile e mi disse di tornare subito
alla Ciotat, poiché si sarebbe interessato al mio caso e mi
avrebbe telefonato per rivedersi nel suo ufficio di Marsiglia.
Dieci giorni dopo, mentre ero a lavorare, venne un sorve-
gliante del cantiere e mi disse che aveva telefonato il diretto-
re della ditta e che mi voleva a Marsiglia, nel suo ufficio, per
la mattina seguente alle nove. Feci in tal modo; egli dichiard
di essersi interessato presso il comando tedesco e mi porse
un documento in cui si affermava la mia indispensabilita nel
lavoro presso il cantiere. Infine mi raccomandd di andare al-
la Ciotat e di non tornare pit a Marsiglia.

Mentre ero alla Ciotat ci fu un terribile bombardamento
su Marsiglia: gli americani cercavano il comando tedesco
nel centro della citta. Invece bombardarono la Canebiere:
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quel giorno si svolgeva ivi it mercato dei fiorai dei quali ven-
ne fatta strage. Alla stazione di S. Charles ci furono un centi-
naio di morti; al di sotto della stazione vi era un quartiere do-
ve abitavano armeni, negri, arabi ed anche la fu strage. In
tutto fra morti e feriti si contarono qualche migliaio di colpiti.
Marsiglia € un po simile a Genova, divisa in due parti dalla
avenue Canebiere che dalla chiesa dei Reformé scende al
vecchio porto. Alcuni giorni dopo vennero bombardate tut-
te le ferrovie intorno alla citta, nonché la base dei sottomari-
ni che i tedeschi avevano costruito nella parte nord del por-
to, vicino al villaggio dell’Estagne. Allora capii che si prepa-
rava lo sbarco.

Una sera a tarda ora abbandonai la Ciotat ed a piedi at-
traverso la campagna, per evitare le pattuglie tedesche, ar-
rivai ad Aubagne; da la mi diressi verso il mare, traversando
tutta la “Calanque du Cassis”’ in mezzo a boschi e colline.
Arrivai di buon mattino alla periferia di Marsiglia; alla Man-
drague de Montredon presi il tram per andare a casa poi-
ché abitavo nel centro. Quella notte avro fatto sicuramente
piu di quaranta chilometri a piedi: ero esausto. Non si trova-
va piu niente, i magazzini erano tutti chiusi. In casa mangiai
delle patate con la melassa; il giorno seguente mangiai in
un ristorante arabo e presi la gastro-enterite.

Il comando tedesco aveva fatto affiggere un proclama
in cui si ordinava agli abitanti di abbandonare la citta. Inve-
ce rimanemmo tutti chiusi e bene asserragliati in casa. La
flotta inglese ed americana insieme all’aviazione bombar-
darono le isole di fronte a Marsiglia: era un inferno, stavano
demolendo il forte S. Jean all'imboccatura del vecchio por-
to. Poi vi fu lo sbarco; quella mattina stavo sdradiato in un
portone di una casa sulla Canebiere e mi divertivo a spara-
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re con la mia pistola ad un’autoblindata tedesca in perlu-
strazione che, passando, mi tird una sventagliata di mitra
fortunatamente troppo alta per colpirmi.

Lo sbarco fu un avvenimento sorprendente e maestoso:
la linea d’orizzonte del mare non si vedeva piu, vi stavano
davanti centinaia di navi. Nel porto grande i tedeschi aveva-
no fatto saltare con la dinamite tutte le installazioni. All'im-
bocco del vecchio porto avevano affondato una nave, ma
gli alleati in meno di due ore riuscirono ad aprire un passag-
gio da cui entrarono le navi di medio tonnellaggio che an-
davano verso il molo per scaricarvi uomini, carri armati, ca-
mion che partivano all'inseguimento dell’esercito tedesco
in ritirata. Nella citta ci furono dei combattimenti di poco
conto fra soldati e fascisti che sparavano dai tetti. Quest’ulti-
mi vennero presto eliminati.

Ripresi il mio lavoro nei bacini di carenaggio; una sera
alla fine del lavoro mi chiamarono all’ ufficio del direttore che
si congratuld con me perché avevo sabotato il lavoro par-
tendo tre giorni prima dello sbarco. Pai mi diede un asse-
gno di 1500 franchi, dicendomi che lo meritavo. Lo ringra-
ziai ed andai a riscuotere I'assegno che mi fece molto co-
modo per curarmi la gastro-enterite, dato che ero costretto
a comprare al mercato nero il riso e la carne. Comungue fui
ben curato dalla mutua.

In seguito andai a lavorare all’arsenale di Tolone col
permesso del Comando Interalleato poiché ero uno stranie-
ro. Ivi ebbi un infortunio: lavoravo su un ponte volante al
fianco di una nave, quando si ruppe un cavo d’acciaio ed
io precipitai su una maona che stava contro la nave. Mi rup-
pi due costole, una gamba e mi rovinai un ginocchio, di cui
risento ancora. Se fossi cascato in mare non mi sarei fatto
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niente poiché so nuotare. Venni curato all’'ospedale di Tolo-
ne ed appena guarito tornai di nuovo a lavorare nei bacini
di carenaggio di Marsiglia.

In Italia nel frattempo c’era il nuovo governo nelle Pu-
glie. Si stavano facendo dei decreti per riassumere tutti gli
impiegati statali che erano stati licenziati durante il fascismo.
Allora tornai in ltalia e mi interessai per la mia riassunzione
alle ferrovie a Firenze. Poi andai a Roma dove seppi di non
poter essere riassunto con rito d’'urgenza perché ero resi-
dente all’estero, anche se ne avevo diritto in quanto rientra-
vo nel decreto 1588 che riguardava coloro i quali avevano
prestato servizio alle ferrovie in tempo di guerra con proro-
ga della chiamata alla leva. Ripassai la visita di idoneita per
il ruolo del personale viaggiante, dopodiché tornai a Marsi-
glia per attendere il responso della commissione ministe-
riale. |

Un bel giorno, mentre stavo lavorando, fui chiamato dal
Consolato Generale Italiano, dove mi venne presentato un
documento da firmare in cui si dichiarava che ero riassunto
alle Ferrovie dello Stato; cio fu per me una bella soddisfazio-
ne morale. Il 15 novembre del 1948 ripresi servizio al depo-
sito del personale viaggiante della stazione di Firenze Santa
Maria Novella. Mi ricostruii la carriera fino a diventare capo-
treno.

Nel mese di maggio del 1953"" il capopersonale supe-
riore mi chiamd nel suo ufficio e mi comunicd che erano ve-
nuti a cercarmi quelli della squadra politica della polizia. La
cosa non mi fece né caldo né freddo poiché sapevo di es-
sere schedato come anarchico da circa ventinove anni.
Percio domandai al capo se era contento del mio lavoro e
della mia condotta. Mi rispose che era soddisfatto del mio
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operato e che non aveva niente da ridire sul mio comporta-
mento.

Alcuni giorni dopo venni chiamato al comando dei cara-
binieri. Un maresciallo dell’arma mi informd che il comando
gli aveva ordinato di interrogarmi: io gli raccontai la mia vita
da quando ero stato licenziato dalle ferrovie a Spezia il 30
novembre del 1924. Gli dissi che non avevo scrupoli a rac-
contare la mia vita, ma che non si ricominciasse a persegui-
tare un individuo come ai tempi del fascismo! Fu abbastan-
za corretto; mi spiegd che nessuno aveva niente contro di
me. Allora gli raccontai del mio passaggio clandestino in
Francia, del mio lavoro a Marsiglia, poiché avevo accettato
sempre qualsiasi lavoro, impiegandomi anche alla Citroen
ed alla Renault di Parigi. Gli parlai anche del fatto che nel
1936 avevo combattuto in Spagna, sul fronte aragonese,
come aveva fatto sul fronte di Madrid I'allora ministro della
Difesa Pacciardi. Infine gli raccontai del mio lavoro a Marsi-
glia ed a Tolone per arrivare al 1948, anno in cui ero stato
richiamato e reintegrato nelle ferrovie. Il maresciallo mi fece
firmare la dichiarazione e mi congedo.

In seguito ripensai a tale atto inquisitorio. Forse i poliziotti
erano insospettiti dal fatto che, dopo essere stato riassunto
alle ferrovie, andassi due volte all’anno a Parigi ed a Marsi-
glia e che, pur essendo impiegato statale, rinnovavo il pas-
saporto che avevo avuto al mio rientro in ltalia come immi-
grato. Forse pensavano allo spionaggio, alla droga, al con-
trabbando oppure ad una organizzazione sovversiva. Era pos-
sibile supporre di tutto, poiché, quando uno & schedato,
sempre nel mirino dell'inquisitore. Probabilmente mi stava-
no gia sorvegliando da tempo. Ma non si sono potuti attac-
care a nulla perché la mia condotta ¢ stata ed & irreprochable.
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M L’unico e la sua proprieta.

@ Cosi parlo Zarathusta, Al di la del bene e del male, Ecce Homo, L origine
della tragedia.

®) Il mondo come volonta e come rappresentazione. | testi citati nella pre-
sente nota ed alle note 1 e 2 sono stati letti da Bimbo nella biblioteca di
Spezia.

@) Introduzione alla Psicoanalisi.
®) Carbonaio.

©® De Rosa fece un attentato al principe Umberto a Bruxelles. Era un socia-
lista, si guadagno i gradi in Spagna.

@) 11 nostro intende con tale termine spagnolo un fuoco di fucileria a scopo
diversivo.

® Bimbo qui racconta: ‘‘Conobbi la Fosca a Marsiglia nel 1925. Ella era au-
todidatta. Si era sposata con Castellani: facevano molta attivita politica, scri-
vendo su Lotta Umana e Pensiero e Volonta. Vennero espulsi da Parigi nel
1920; fecero ritorno a Marsiglia nel 1923 con un permesso rinnovabile an-
nualmente. In seguito la Fosca e Castellani andarono in Spagna dove lei si
mise con Barbieri, svolgendo attivita di infermiera a Barcellona. La incontrai
proprio in quella citta alla Regionale Anarchica, che era una specie di sede
del movimento anarchico catalano. Negli anni seguenti Fosca conobbe |l
confino in Italia dove ritorno con Castellani, rimanendo vedova nel 1974.
L’ho vista per I'ultima volta a Firenze nel novembre del 1948”.

©) Drole: cosa al di fuori dell'ordinario.

(9 || nostro intende con tale termine un mondo fatto di campi di concentra-
mento.

() Bimbo si ferma al 1953 con le sue memorie poiché con quegli ultimi
eventi considera chiusa la sua peregrinazione per I'Europa nonché il perio-
do delle grandi persecuzioni. Ci getta una luce su come saranno i sistemi
di controllo del futuro poiché i “differenti” saranno sempre sottoposti ad in-
quisizione proprio per il loro essere differenti. Da parte nostra non possiamo
fare altro che rendere giustizia di tale operato che d’altironde ha comportato
per Bimbo ventinove anni di persecuzioni e traversie di ogni genere. Chiu-
diamo percio con tale commento ringraziando il lettore per I'attenzione fin
qui prestata.
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