I soldi sono tutti uguali? Sí, ma con alcune eccezioni: le banconote da millelire.
Che siano diverse lo dimostra questo libro che raccoglie piú di 300 scritte su banconote da millelire, selezionate per la loro originalità.
I biglietti da millelire sono i piú amati dai Robinson di oggi che lanciano i loro messaggi per sentirsi protagonisti di comunicazione di massa, in alternativa agli stereotipati e devastanti messaggi lanciati dai mass-media ufficiali.

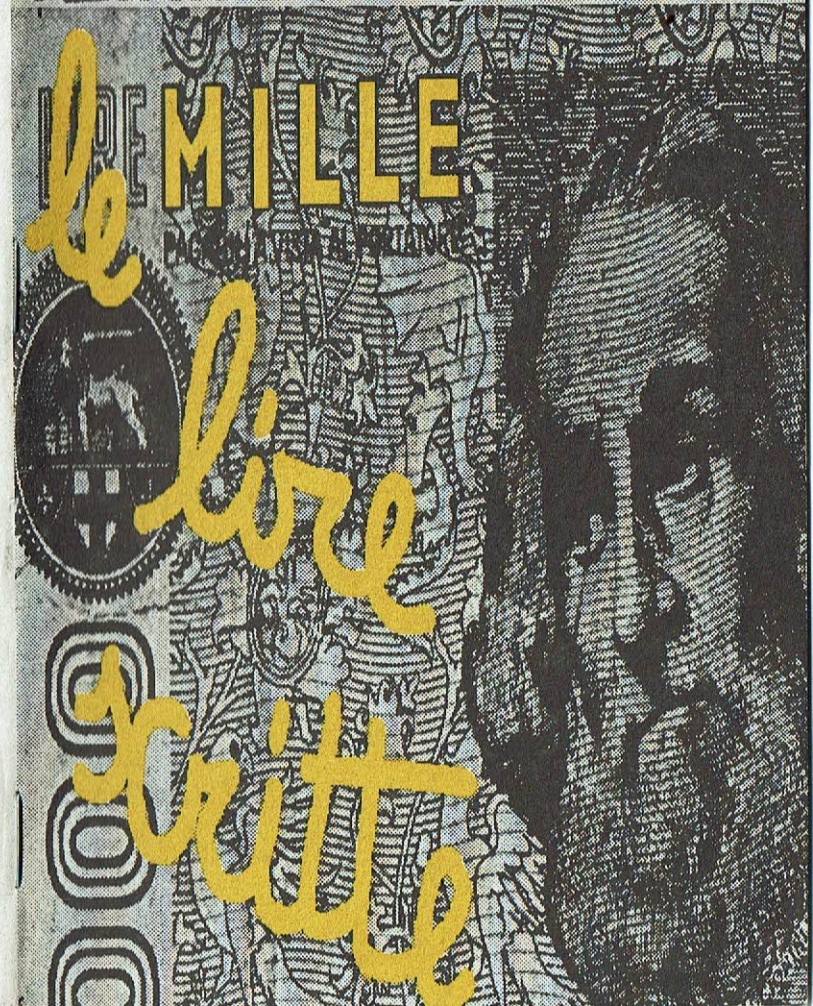
Con uno scritto di Alberto Abruzzese

ISBN 88-7226-112-0

STAMPALTERNATIVA
€1.03 DUEMILALIRE

Claudio G. Pisani

le MILLE lire scritte



Dedicato al Pittore romano Filippo Sevevati (1819-1892) nella ricorrenza del centenario della sua morte

Un ringraziamento a Carolina Gentile, Alberto Abruzzese, Massimo Bucchi, Gaio Bacci, Giorgio Accascina, Annalisa Pisani, Orietta Borgia e alla Stazione Autostradale di Roma Ovest.

MILLELIRE® STAMPA ALTERNATIVA®
Direzione editoriale Marcello Baraghini

distribuzione in libreria: Nuovi Equilibri srl - fax 0761/352751

Claudio G. Pisani
LE MILLE LIRE SCRITTE

Copertina
Massimo Bucchi

FINITO DI STAMPARE NEL MESE DI NOVEMBRE 1995
DALLA UNION PRINTING SPA - VITERBO

LE MILLE LIRE SCRITTE

Ho visto scorrere tra le mie mani di casellante dell'autostrada, in tredici anni di lavoro, milioni e milioni di banconote da millelire, migliaia delle quali segnate: Mille di queste banconote con scritte messaggi le ho trattenute e conservate teneramente.
Da ragazzo ho scritto su banconote slogans dettati dall'impeto e da una volontà di comunicare, ma di rado mi sono fermato a leggere ciò che anche altri scrivevano. Credo che questo accada ai piú; si paga frettolosamente ad una cassa, sbarazzandoci della carta moneta, senza prestare attenzione a ciò che "qualcuno" ha scritto per noi.
Con questo libro vi invito a leggere e guardare gli oltre trecento tra i piú sintomatici messaggi del nostro tempo; spero che poi converrete con me che questo fenomeno è, intenso, curioso e affascinante.
Pochissimi di noi hanno il privilegio di poter comunicare agli altri il proprio pensiero ed ecco che l'uomo comune, spinto da questa necessità scrive ovunque: sul proprio corpo, sui muri nuovi e antichi... sulle Mille lire.
Parla di Politica e di Sesso, invita alla Poesia esprime la propria Rabbia e il proprio Amore dichiara il suo dramma personale o dice vere, liberatorie banalità.
La banconota diviene un diario le cui pagine vengono staccate e distribuite dal caso. È un fenomeno talmente vasto che spesso penso che lo Stato dovrebbe prendere in considerazione l'ipotesi di lasciare un apposito spazio bianco sulle banconote e dare cosí voce a chi non ha parola. E poi magari... periodicamente consultarne il contenuto e chi sa che l'analisi di questo non porti a una buona verità?

Claudio Gaetano Pisani

P.S. La sequenza delle scritte è (quasi totalmente) casuale, di ogni messaggio scritto sulla banconota è stata riportata la serie.

1
Chi non lavora non magna, Viterbo
OD980766 O

2
Meglio morire in piedi che vivere in ginocchio, Puffo 90
FF 940428 M

3
I mariti sono tutti traditori e rufiani.
AE 431869 I

4
Caro Orazio ho visto i tuoi pornofilm ma perché fai l'amore con le calze hai i piedi sporchi?
SF 262366 P

5
Adamo toccandose er didietro e osservando le pecore circostanti disse: "ma perché tutte ce l'hanno dietro la coda e io invece ce l'ho davanti!?
PE 017024 T

6
Per nulla mi inoltro gaio nell'io frattale IKARO
OF 97998 I

7
Incontro lo sguardo bello di una sconosciuta vorrei fermar la tristezza struggente IKARO
OF 132044 J

8
Il mio capolavoro è di fare 4 bucatini con te
AE 395698 I

9
Paolo tu sei x me la luce ti prego non lasciarmi nel buio
OE 282786 M

10
...finché la vita è la stagion d'amore, ad amare ci uniremo... vieni amore mio e sia colma la deliziosa messe dei baci...
DF 027675 R

11
Bianchi pelato la Roma ciai rovinato e tutta corpa tua limortaccitua vecchio CUCS
UA 124229S

12
Non lasciarti sgomentare dagli addii — un addio è necessario prima che ci si possa ritrovare — ed il ritrovarsi, dopo momenti o esigenze è certo per coloro che sono amici.
FF323017R

13
Chi prenderà queste mille lire avrà la sciorta per tutta la vita quando va accaca
QE 085182 A

14
Luigi l'amore che ho provato per te non lo proverò mai + per nessuno. È un amore sincero un sentimento pulito che nemmeno Dio potrà cancellare. Luigi Fazzi Lowe
NE 8967998 S

15
La scuola è come uno scherzo è bella quando dura poco.
HD 511975 R

16
Per paura di essere infelici restiamo infelici per sempre 10/10/90
NF 932016 J

17
La tristezza è un oceano immenso e la gioia una perla in quell'oceano fragile si frantuma quando tento di trarla dalla schiuma!!!

QE 881118 I

18
Donne!! E se un giorno decidessimo di non darvi piú il salsiccione?

OF 642234 H

19
Non sciupate il pane sudore della fronte

NF 816736 K

20
Un solo nome. Nei miei occhi vedo una sola cosa, nel mio cuore sento una sola cosa. Nella mia mente c'è solo un'idea per un solo nome il tuo "Rosario"

DF 237644 M

21
Il *"Giovanismo"* è la forza della vita da coltivare in noi

IF 316338 S

22
La libertà di un uomo finisce quando inizia la libertà di un altro

IF 156649 F

23
Ho grazie a DIO non sono triestino!!!

OE 851869 R

24
Voglia di vivere senza droga

OE 955438 T

25
La lega è una vergogna

GF 607172 J

26
Ho preso ottimo nel compito di matematica sono secchiona

DF 793335 L

27
Charro nel cuore Sisley nel culo

ED 036456 G

28
Sono mongolo, ma non fateci *caso*

PF 410044 R

29
Alessio ti amo tanto! però sei stato 15/6/90 stronzo by XXX

QE 359964 L

30
Pensiero notturno. Se di notte hai paura di dormire in un letto vuoto ricorda che non sarà mai vuoto perché dentro ci sei tu!

SF 614040 S

31
"Andai nei boschi per succhiare tutto il nettare della vita... per non scoprire in punto di morte di non aver mai vissuto" S.D.P.E.

ME 712498 G

32
Quando sono felice la mia felicità sta nello scoprire che è felicità C.G.

MF 7784561

33
Se mai mi tradirai, io sarò sempre di te perché noi siamo una sola cosa per Alessia da Luchy / Bisogna studiare ma il mio sguardo è sempre rivolto a te, a te come sei lontana T.V.B. Luchy Alessia T.V.B.

LE 560570 K

34
Ciao a tutti. Vi sembrerà stranissimo, ma sapete in questo momento non so cosa fare, sono una ragazza che ha 14 anni, i miei vecchi non mi vogliono con loro, in casa, perché, ebbene sí: mi drogo. Io non ce la faccio proprio + non so a chi rivolgermi beato chi / non si droga, lo so mi giudicherete male, perché l'ho scelto io! non so + cosa fare. Penso di fare la puttana fra poco non ho piú un soldo sapete dico tutto questo a voi xché nessuno mi conosce. Non fate il mio sbaglio Paola

LF 252096 E

35
La stella è splendente, il sole è infuocante, mi fa pensare a te e a quanto è importante Nicky / se vuoi morire pensa alla vita e alle persone che vogliono vivere ma devono morire Nicky

TD 570921 C

36
Ti amavo tanto... ma tu sei andata via... Via come il vento che spazza la via... or sono solo tu non sei piú mia... avanti un'altra per un'altra poesia! Maledetti animali! al rogo! tutti morti... e ricominciamo da tre!

BF 154438E

37
Vado in cucina preparo il caffè mi scotto la lingua e penso a te. Come il soldato lascia il fronte io ti lascio le mie impronte.

BF 482015 H

38
Sergio Casula sei: "dolcissimo, bello, sexy, intelligente, fine, divertente, vivace, affascinante, travolgente, spiritoso, raro, bravo, pazzo, unico, magico, buono, sfrenato, sportivo, longilineo, perfetto, carino, accattivante, favoloso, fantastico, geniale stupendo ideale amabile

QD 500077 R

39
Seguire ogni battito del mio cuore per capire cosa succede dentro cos'è che lo muove da dove viene ogni tanto questo strano dolore. Vorrei capire insomma che cos'è l'amore / By Lucio Dalla Michela 73

AE 741604 S

40
Voi dovète capire che gli Iron Maiden sono il gruppo + Togo e potente del mondo xché fanno l'heavy Metal + forte che c'è compratevi un paio di nastri e vedete da Voi se dico o non la pura verità comunque bisogna / dire che anche i guns M'Roses non sono da meno xché certe canzoni come "sweet child o mine" sono da ascoltare per la loro bellezza dal temporaneo possessore di queste 1000 L.

AE 293510 J

41
E questa mille è falsa... L'ho fatta io (la mucca) x gli ignorantoni io era una mucca di Giove, che faceva il latte con il cioccolato e lo zucchero.

HD 254504 T

42
Quando penso a te svolazzo in una marea di cuoricini fino alle stelle... Davide Davide Davide

RF 893760 C

43
Carlo vienimi a trovare la Michela di P. Spagna del 31/5/91.

NF 10 9777 M

44
Hi J'm from the states and i wold like to say to you: Fuck off to you (Pinocchio - fame)

HD 384130 S

45
Una donna senza seno è come un paio di jeans senza tasche che non sai dove mettere le mani

BE 207939 F

46
Se fumi Marlboro ti amo e ti adoro se fumi Muratti ti amo da matti se però non fumi niente ti amo ugualmente (Scritta vicina) Testa di cazzo bastardo figlio di puttana bastardo.

GF 370689 A

47
Ragazzo drogato pensaci prima di dare queste 1000 lire allo *spacciatore*. Tristezza è trovare tuo figlio con una siringa in mano pensando che sta giocando invece stà *morendo* by Andy

BF 615707 G

48
Sonia, Dio ci ha dato la vita tocca a noi darci la bella Vita / L'ozio non è non fare niente... L'ozio è essere liberi di fare qualsiasi cosa. Sonia

OF 368185 E

49
Caro Alessandro, son io Alessia quella che hai conosciuto a Carsoli. Io ti sto cercando per monti e per valli, perché ti amo ancora. Spero che questi soldi ti arrivino. Se vanno nelle mani di qualcun altro si ricordi che Lui è alto capelli e occhi neri e vive a Tor Bella Monaca. E che l'amo molto P.S. ho 14 anni Alessia.

FF 957391 T

50
Ciao Fabrizio Busini!
Leggendo queste mille lire, non capirai mai chi sono — sappi solo che sono una tua ex ragazza — con me ti sei comportato proprio male mi hai preso in giro sin dal primo giorno ma io pazza come ero non mi accorgevo che mi stavi solo usando. Non ti ho ancora dimenticato e non riesco a trovare una persona d'amare e che mi faccia scordare di te ciao tua ex.

IE 984297 I

51
Ho fame grazie!

EF 735687 O

52
Mo te faccio magnà le mosche tiè

SA 283648 G (nuove)

53
Ed è subito sera

LE 463359 T

54
ALCALOSIO

ME 878221 N

55
Paola e Giovanna lavorano e basta! e Loredana PURE WALTER FA UN CAZZO

HE 369824 M

56
Come un'ombra nel buio ti seguirò, con amore eternamente. Tiziana

Scritta su banconota da L. 5000 EB 517079 A riportata su L. 1000 HF882943 I

57
The "killer" is back Jerry Lee Lewis One man rock'n'Roll Jerry Lee Lewis the "real wild child"

GF 175679 E

58
Una patria ai palestinesi americani assassini americani assassini BUSH spero ti facciano a pezzi

RF 100798 N

59
Ⓐ ☭ Quando questi segni diventeranno bandiera del mondo io mangerò il tuo CUORE

OD 090313 A

60
Gobbi maiali Sergio 21-2-89 Hanno cercato di distruggerci, hanno creato un mito GRANATA Θ KORPS

HL 822873 S

61
O.S.P.A. Operazione salvataggio per animali

RF 891745 J

62
MIO FIDANZATO TI AMO

DD 659309 C

63
Giuseppe Landolfi il ricchione. Parco Arbostella tel. 33415. Flavio Stanzione è un grande ricchione e lo prende sempre nel culone sotto il lampione nel furgone o pagliarone by Peppe il frocio

EF 025911 L

64
Ho paura di mate! by un'anonima della 4 I P.S. 6 Troppo carino Edo S+E! Edo sei figo by 3 anonima 4 I

65
Magica nebbia datti da fare scendi giú fitta falli crepare!

HF 265964 O

66
Mi chiami alle 8

ME 237231 O

67
Chi trova questo biglietto lo riscrive

IE 195856 A

68
Patatine Rinaldi

ED 877759 R

69
Rossella è una scema

RF 788928 E

70
A roscio passa domani che oggi è moscio - A Rambo the caduta la fascetta

EE 228021 H

71
Freak Brothers lo sballo continua

NF 307069 C

72
Gesú Salva

SC 402327 B

73
— Ma te, te la sei mai ingroppata la mamma —

LD 342230 P

74
Katia sei una fata firmato un fesso 8/12/90 ci stava rruppendo l'anca

QE 536367 S

75
212043 W i culi

SF 914482 A

76
Nettezza Urbana by Mauro 91

NF 087029 C

77
È mejo Valentini Gabriele de Alessandro Valentini. Michelangelo the best boy

OF 336335 N

78
Vendesi vespa 50 PK rubbata per lire 1.000.000 tel. 2833341024

RF 690761 P

79
Sono nata a Palermo vivo a Casarano e con mio marito votiamo MSI. contalo o CAZZ

BA 145161 H

80
Perdono, la merda del bue te la done

TE 474932 N

81
Con la Mare non si scherza e belo e grando e sera tardi la face

LE 358900 C

82
Sono felice xché sabato sera ho fonato a L. e poi Gabry è felice pure lei xó ho tanto sonno 13/8/91 Alex 91 Modena. P.S. Siete felici x me. Spero di sí. Ciao e buona giornata

NE 776259 H

83
Mi moglie era al fiume sentor a lavar un gringo l'aggredí la voleva. (Abbassa) le Mestolazioni Lega della Menopausa

QE 144926 C

94
Ieri ti volevo telefonare perché mi era preso un attacco di solitudine dopo aver ascoltato una canzone degli U2 "love resor me" amore salvami p.s. mi manca Mara

IF 859253 I

95
Vitelli Giusto agnello di Dio che togli i peccati dal mondo amen

OD 547111 R

96
Ciao da me che sono io

QE 034683 T

97
Prendimi sono tua!!! Sono la tua mille lire

DR 119331 L

98
Questa è la mia quota

QF 009639 D

99
Chi tocca questa mille lire ei gno stronzo al 100%

CF 747032 E

100
L'amore non esite!!

QE 967068 Q

101
W Nicky W i cavalli W Sting ciao testa tonta... ops... ciao testa tonda come stai? E cosí ho risarcito il mio debito by Twin cheaps che tradotto è: patate gemelle

IF 509010 P

102
(timbro) Fuori la guerra della storia

EF 913394 R

103
Sfratti! Delitti di governo

CE 052122 T

104
+ lo mandi su + ti tira giú

IE 889816 F

105
Chi li prende è un pirla

ME 818326 Q

106
Sei una patana

RD 766741 Q

107
Sono matto

IE 882344 E

108
Bruciamo i negri e i terroni

TA 971161 M

109
"Perché tieni"? "Perché burli?" chi vuol capire capisca!!!

TE 731649 N

110
Buon natale per 1000 lire

TE 196943 G

111
Non dormire pupa

QF 007873 E

112
Ti voglio male

FE 410950 O

113
W la pace

PF 618959 D

114
W la sorca

OD 458608 T

115
Sei intelligente a me non sembra pero sei figo.

PE 661764 T

116
Le corna del caprone scappate dal gregge vanno in culo al primo stronzo che legge

NB 527639 R

117
Sono un gufo in missione segreta e cerco il mio lui in questo pianeta

TE 803471 B

118
Fiorella hai un carattere da cazzo

QE 209131 I

119
J love my life because my life are you

FE 782163 M

120
16-9-91 TRAP e della JUVE

RE 284607 F

121
Ragion per cui occupazione!

ID 338614 F

122
Tel. 951326 J Love il padrone di questo telefono

D 248438 L

123
Predi queste mille e sarai fortunato ciao

SE 501639 D

124
Oggio compio 17 M. Pia 19/1/1989

CD 799323 S

125
Chi muoie sta bene

BF 754409 F

126
Chi tocca questi soldi morirà!!!

LE 142209 H

127
Cerchiamo lavoro fate qualcosa x i ragazzi disoccupati.

BE 093389 T

128
Il sindaco di Sassari è coglione
GE 715741 H

129
Cara A... sono R... ti odio fino a S... la F... e te lo M... in C...
HD 390105 R

130
A Rimini porti le scarpe da tennis?
HE 674203 T

131
Cercasi miciona per fare micioneria Micina
FD 6076915

132
Guerra guerra guerra va bene?
NF 5764042

133
Il mondo è matto!
NF 509864 A

134
Valeria 1 C sei una troiaccia di 1 categoria
CE 932813 C

135
P.S. non so dove abita però è stupendo. J love you
viva quel figo biondo che ho conosciuto ieri by 76 W i fighi
HF 865965 A

136
Tutti siamo cornuti!!!
CF 082797 M

137
La mia maestra se la trovi e meglio lasciarla ma se la perdi e meglio
RE 915880 R

138
Beautiful sei forte! Ciao da un'amica singera!
QE 128972 O

139
24-x-90 Ho paura! x l'interrogazione d'inglese
HE 645735 L

140
Stop a sfratti infami!
NA 965649 I

141
Ti voglio bene non l'hai mica capito ti voglio bene lascia stare il vestito
CE 285606 D

142
Partiti e Sindacati = Mafia e Camorra
TF 206443 L

143
Cercasi zeppe delle mutande disperatamente.
TF 531203 I

144
Robertino è un rotto in culo (sua maestà imperiale)
QF 754513 M

145
Stadio: Ennio Tardini (20.400 spettatori) Via partigiani d'Italia 43100 Parma (PR) CURVE L. 20.000 P.S. Reggio merda
GD 055097 F

146
Sono le ore 9,29 di mattina e noi stiamo facendo Matematica: una palla! Archimede / Einstein e company scriviamo da I.F. dell'I.P.C. Marco Polo di Monterotondo 11-3-91 Roberta e Viviana
XF 349266 B

147
1 Latina 2 Schiaciatine 3 Scatola di tono
IE 402526 D

148
Il futuro cambierà 39 MAG 1991
GD 066962 I

149
Con tanta simpatia ti lascio la firma mia con affetto Pet Shop Boys
DE 559204 E

150
Sei il Migliore da blanco e la tua meravigliosa moglie cicita
OD 087782 P

151
Sono convinta che tornerai un giorno! xxx
CE 248761 C

152
Rosica perdonami!
LF 861350 J

153
Sapere è Potere (Barone)
PD 858886 A

154
Fermiamo la Guerra
AF 909791 B

155
Il bacio è come il wiscy si preferisce sempre doppio, il bacio è un modo gentile per sputarsi in bocca! Vuoi essere sputato?
BC 352960 G

156
A má sei sempre puttana
TA 420099 K (nuove)

157
La disoccupazione vi ha dato un bel mestiere; mestiere di merda carabiniere
OF 248594 H

158
Simone queste mille le spenderò per telefonarti xche sei bono by Elisabetta da S. Luri. Simone Cannas Sesti 6 bono
EE 243532 T

159
Mamma perché un tu me le dai
ID 515671 S

160 (timbro)
Per il tuo piano bar il poeta V. Sagliano
DD 365011 J

161
Cercasi donna vergine da stuprare una di queste notti telefonare al numero... e chiedere di Lorenzo
RF 594722 O

162
Massimo Galvagni ti voglio bene ricordati alla festa di Madonna bianca 1/6/91 alla cabina telefonica
HF 411829 F

163 (timbro)
Carne è assassinio
CA 949674 W

164
Roberto semmai arriverai in possesso di queste mille lire sappi che io ti amo Vale
QD 587948 E

165
Io sono drogato. Mi rimane poco, ma sono felice. ADDIO.
LF 035311 D

166
Sei dolce sei vivace sei il tipo che mi piace. E.P.
CF 335989 K

167
Smail for ever! = sorrisi sempre xché un sorriso rende + bella la tua vita! Silvia
HD 895235 T

168
Lí la incontrai e li me la scopai.
VA 196738 S

169
La musica è bella come il natale Vasco è la stella gli altri le palle. Dio creò la musica e disse: Vasco insegnala. Iuve-Roma+. Chi va ingiro di notte incontra froci — tu sei er primo e mignotte. Queste 1000 . sono false.
CF 557233 M

170
So Rambo.

FF 068022 Q

171
Io sono Di Daniele Salvatore. Alessia Perlio — Pigliatela in culo.

NF 977235 O

172
Bombolone crema.

LD 913554 O

173
La rinascita volley è campione provinciale '91. Ha vinto contro l'Euro due.

QF 334055 P

174
Andrea ti amo e ti amerò per sempre anche se questo può solo ferirmi.

FA 352231 N

175
Ci lege e un cretino.

LF 312718 R

176
Vola sosa nella tazza del cesso. Vola tedesco.

RF 987014 N

177
Mi chiamo Veronica Bracardi Scheloni e vi dico che queste mille mila lire sono false. Ciao 17,30 3/9/90.

FF 452103 J

178
Non far del male perché è peccato, non far del bene perché è sprecato.

IF 418684 C

179
Te puzzano i piedi.

OF 719563 G

180
W metllari metallica. Terroni lavatevi. W Juve. Abbasso Inter. Kiss. Drughi bastardi. Nerazzurri alé. Comunisti tutti appesi.

FD 127000 N

181
Siete tutti dei pasqualotti.

RE 563893 H

182
Se il mio nome vuoi sapere te lo dico piacere. Alessandra the best. Ciao.

XF 673352 C

183
Mallardo vi devo dare 100 lire ve le dò domani Esposito Alfonso.

NE 052268 H

184
17/6/1991 Sono a letto con una gamba rotta

PF 2615450 T

185
Avere bontà.

HE 261450 T

186
Comprami le carmelle da 100 lire oppure la liquerizia se non ce l'hanno piame le puff le din o le flash.

SF 968533 S

187
Io Mara Salciarini, amo un certo Maurizio che abita a Sigillo. Se sono tradita telefonare allo 075 9256612.

CA 120003 S

188
Alessio di Francesco sei una merda compiuta.

ND 133810 E

189
Chi ricopia questa parola wwooiiillstuviciao sarà fortunata soltanto nel 2010.

CE 341631 S

190
Queste 1000 hanno fatto parte del mio patrimonio prendetevene cura con amore! Sara.

RF 399528 G

191
Un invito a tutte le fiche. Non trattate male i ragazzi in naia perché è una vita del cazzo.

EE 612664 A

192
Questo birlietto deve circolare solo a Nizzano. Grazie. Da 007 a Todaro Franca x A pameniera di Lizzano.

HE 226577 Q

193
Cara Sabina sono stato il tuo boy, cosa è successo che non mi ami piú? Chiamami il mio numero lo sai. My name is Gigi I love Sabina.

TF 716365 I

194
Finché regna viva la fregna. Dux Maximus est.

DF 448627 L

195
Mi chiamo Massimiliano e vorrei tanto conoscere una ragazza che abita a Torre Maura che vedo ogni giorno in via dei Romanisti. Ha caratteri orientali ed è bellissima.

LE 550132 C

196
Sono nato piangendo mentre tutti ridevano. Morirò ridendo mentre tutti piangeranno.

Scritta su banconota da L. 10.000
DB 871898 C

197
Annuncio: Ragazza di 16 anni cerca anima gemella da 40 in su in grado di soddisfare le mie attività sessuali. Antonella the best.

CE 808999 O

198
Per serate di fuoco telefonate al piú fico. Io Alessandro Faustini accenderò le vostre passioni.

CE 589784 J

199
Vuoi passare ore felici e sei bisex? Telefona allo 012452000. Infilati una bottiglia di Vecchia Romagna dietro mentre ti fai una sega allo specchio.

AF 303908 I

200
Cercasi disperatamente Guido Pepini by 2 ragazze che ti videro a campo di calcio a Rivoli in via Posta. Fatti rivedere lí. Ciao.

RE 865432 S

201
Se la vita t'affanna fatte na canna.

DFF 641127 R

202
Laziali bastardi Boiiys. Il sole che nasce. Milano in fiamme. Milanese ciuccia la banana.

GE 361568 R

203
Chi possiede queste mille lire altre nove ne deve fare perché non funziona mai.

RC 855528 Q

204
Tra cacciatori: ma come, carichi il fucile con la cravatta? Certo non vedi che è a pallini. By Dani 72.

GD 138613 G

205
Il rumore di un bacio non è forte come quello di un cannone, ma il suo eco dura molto piú a lungo. Ti amo, ti adoro, con un bacio ti sfioro. Mi ami, mi strazi, ma di baci mi sazi.

RD 947791 T

206
Amore che vieni, amore che vai (De André) ...E come le piú belle cose vivesti un giorno come le rose... (De André). Vietato sporcare i soldi. Le melanzane hanno radici antiche. PDS.

NF 664235 J

207
Perché el Fös' ch'el dis el pöta oh... El dis se el dis no el dis boh! Chi po lú lá me la bah... El dis se el dis no el dis na G.

LF 494148 B

208
Maracalagonis Cappitomiai.

NA 982633 B

209
Andreotti "Il rospo".

FF 627826 F

210
Ciao ragazzi sono un militare che vi parla, ciao strunzi.

OE 415056 F

211
W il V D commle 14-11-91. Anna Maria ma chi tese pia è solo ca zia che ti fa compagnia insieme a Mattia nella vecchia fattoria. 14-11-91.

NF 479877 R

212
Non avevo idee geniali lascio qui le mie iniziali. C.A.

NE 180426 C

213
CPFTGC.O.DQPQ.VM.CQQ. by Patrizia. FCPMGNG VMCOQ.

PF 593034 F

214
Se fortuna vorrai 10 volte scriverai la fatitica frase: vorrei avere tanta fortuna per tutta la vita.

AF 574962 B

215
Cionfo gaggio loffo chi legge.

IE 530262 G

216
Elena e Teresa hanno fatto filone! 26/4/90 ore 9:15. Stanno decidendo come abbuffarsi perché se lo possono permettere. Dal 29/12/89 Elena e Gennaro Teresa e Antonio 14/7/89 Forever.

IF 641767 G

217
Gianni D Ti amo da morire se non torni ti ammazzo! Tua per sempre. Simo.

HF 092996 M

218
Per il figlio di Clementi, i tuoi sguardi hanno concuistato i miei occhi, sto al circoletto sportivo club Vesuvio ci guardiamo sempre. N.B. Asina conquistare si scrive.

NF 021932 N

219
Siccome che so cieco no! Marcella mi fai schifo Stefano.

OF 843328 L

220
VOLA TACCONI. Tifa la Juve ogni domenica calcio vero CALCIO bianconero.

SF 384320 O

221
Chi prende questi sordi ci a un aputamento tel 671212.

E 121820 P

222
Milano Merda. Napoli Colera. Roma sputa sull'Italia intera. Romani-sti Romanistimai irriducibili Lazio!

IF 841307 R

223
Se Schillaci è un campione tu sei coglione.

HF 413927 Q

224
113 112 115 116 33333 sono i numeri dei pronti interventi.

PC 443449 F

225
Sono disperato perché...

NE 309289 E

226
Cerco un amico. Ha lo trovato.

HF 851047 S

227
Chi ha trovato queste 1000 avrà 7 anni di fortuna ma solo se ne scriverà altre 9 cosí chi fermerà il gioco avrà 7 anni di sfortuna. Ma vaffanculo!

GE 434014 B

228
Sono una ragazza educata non bevo non fumo non dico parolaccie "cazzo mi è caduta la sigaretta nel wischy" Amalia.

DE 164265 T

229
Chi trova queste mille lire è um. Sono un ragazzo di 12 anni se vuoi spiegazioni telefona 5592398 Fiamma Ricchione chi possiede queste mille lire non avrà fortuna negli sport Firmato Michele.

GF 944047 J

230
Io valgo: 4/5 caffè o 2/3 cappuccio o 5 telefonate Decidi allora!!!

NF 356907 P

231
Stai attento alle corna Gira. 25/12/91.

HF 047511 K

232
Ciao. Voglio vedere se queste 1000 tornano da me (1990 ottobre).

LD 377717 J

233
Sono fuori di me torno subito by me75.

OF 471142 R

234
Tradire a chi vuol bene è come pugnalarlo.

LE 934108 R

235
Sorridi anche se un sorriso triste xché + triste di un sorriso è la tristezza di non saper sorridere By Mary. Scorpioncina 76 Mary IB Liceo pedagogico sperimentale "frolbeliano"

MF 554070 G

236
W Eros Ramazzotti. W la malinconia di Marco Masini.

AF 303476 H

237
Chi trova ste mille lire vada affanculo.

IF 073349 A

238
When I "deadl" go in Paradise why my life I have lived it in a hell Alex.

QF 889302 S

239
Per combattere le emorroidi rivolgersi al sessuolo Osvaldo.

QF 097177 N

240
Ti penso sempre e quando non ti penso non so a cosa pensare per non pensarti. BIZIO T.V.B.

BF 244206 K

241
chi riceve queste mille lire ne scriva altre 3 altrimenti sarà perseguitato Gesú Amontana dal male.

DE 997825 I

242
Il sole sei tu. Claudio.

PF 267691 M

243
Cuore cuoricino cosa fai nel mio lettino. Ciao. Ciao.

QE 872781 D

244
L'amore tra due ragazzi dicono che è poco seria. E allora perché sono disperato per una Giorgia Fazio per la quale darrei tutto, ci sono stato insieme (o quasi) pochi giorni.

AE 754295 S

245
Anche se ti amo G. Non puoi essere per sempre mia. Ti dica Riccardo di me.

HE 185811 M

246
Ieri 11-6-89 ho visto un disco volante! Era di un color azzurro accecante, si è fermato (...), sopra il mio palazzo, poi è schizzato via fra le nubi. (ore 23.57) Via Livorno. Roma.

DF 810464 M

247
Vattenaffanculo. (Firme).

AE 556382 P

248
Caroline cerca disperatamente il suo Ridge. Chi volesse telefonargli il suo numero è (cancellato).

HF 528485 K

249
Spina Lucia e Prode Vincenzo Finalmente ci sposiamo 18.5.91 Cetraro Paola OK! Lucia e Vincenzo Lo amo lo amo Amo Vincenzo Lo amo lo giuro.

AF 472721 M

250
Anto torna ti prego = Mi manchi 1000 Marina 90!!.

QF295156 H

251
Ei — sono la piú bella la piú amata il mio difetto è quello di chiavare.

RE 089759 M

252
C'è lo grosso lo vuoi Tel. 2005763.

BF 117512 A

253
Veronica apri la fisarmonica che ti infilo l'operina armonica. Siiiiii!

DD 772835 I

254
Sorride la bocca, piange il cuore, come è brutto volere bene a chi non te ne vuole. Ti ho amato un giorno, ti ho amato (...) ma il guaio è che ti amo ancora.

MF 241713 K

255
Fuma le canne ragazzo ribelle Fai l'amore sotto le stelle. Ma non bucare mai la tua pelle

RE 112328 T

256
Solo ora mi accorgo di quanto sia inutile la mia vita... Solo ora che tu non fai piú parte della mia vita! X.M.G. Massimo ti amo

TF 969188 J

257
Chi mangia le 1000 è uno stronzo

MF 104984 A

258
Vuoi scopare qualsiasi cosa tu sia, chiama il 592759 chiedi di Francesco che ti metterà in contatto con nostri/e intrattenitori! Il servizio è a basso prezzo

HE 942724 L

259
I soldi non sono tutto nella vita prima

EF 276123 M

260
Ho bisogno di sesso

GE 274232 D

261
Se hai queste 1.000 lire le devi bruciare davanti ad un tuo amico altrimenti ti taglio un dito! Fasci al muro

ED 862822 M

262
Gesú Cristo ti ama, ti vuole salvare portare e liberarti dai tuoi peccati accettalo nel tuo cuore

DD 4844535

263
Domani mi suicido aiutatemi, scherzetto idiota ciao ciao

EE 448395 F

264
Chi piú spende meno spande! Risparmia pirla

RF 091172 Q

265
Cristian o sei scemo o sei deficente perché ho cercato in tutti i modi di farti capire che ti voglio 3 casini bene e ancora non fai niente. Stronzo svegliati perché una come me ti capita una volta sola. Ti amo

RF 106498 A

266
Qui giace la tomba della scuola che è morta prima di incominciare

IF 989807 E

267
Il limone era acerbo e il sole l'ha maturato. Il mio cuore era libero e tu l'hai imprigionato

IE 785865 S

268
Sfratti uccidono i buoni

RF 615294 M

269
14.2.90 Festa dell'amore

LF 318279 A

270
14.1.89 piglio in culo

IF 323502 D

271
Attacchete ar cazzo!!!

MO 830214 Q

272
Che sonno!

DB 421780 P

273
Il bacio è come un pugile sa mettere a K.O un cuore. L'amore è una cosa seria piú va avanti piú ti stufa

RE 991674 F

274
Ti scapo amore ti do il numero del telefono 075/58734

NA 118294 M (nuove)

275
Maurizio Deep cerca una ragazza sarda incontrata in vacanza Merano prego contattarmi

GD 749733 S

276
Grazie per la canzone e mo vattene!!! (scritta su 5000 lire)

SB 912419 G

277
Chi è in possesso di queste 1.000 lire si ritenga fortunato c'è la mia firma Maria N.B. non ci sarà mai notte tanto lunga da impedire al sole di risorgere!

AF 609971 N

278
Ragazze puttane bocchinare maniache sessuali depravate egoiste cagne in calore illuse di cazzi ninfomani libidinose immorali piene di vizi

AD 360103 E

279
Hei tu mi piace la tua ragazza

DF 467003 R

280
Io x lui morirei, x quegli occhi vivrei una vita in piú! Dany-Ita

HA 443664 G (nuove)

281
Giusy '71. Le stelle stanno in celo, i sogni non lo so, so solo che son pochi, quelli che si avverano...

FF 802283 O

282
Non sporcare l'Italia getta i rifiuti in Svizzera

CF 668694 C

283
Le donne sono come le piastrelle basta una scopata per farle diventare piú belle

QE 610143 F

284
S.O.S. il tesoro è nascosto nella grotta!!!

LD 791878 S

285
Amo la vita, amo l'amore, ma tutto insieme mi scoccia

NF 402197 K

286
Se sei un tipo e poca topa vaffanculo un'si scopa ciao

NE 707169 E

287
Il sogno finisce quando l'avventura svanisce By Miki 91

GF 466712 C

288
Le corna ti sei beccato

IF 637810 N

289
Il prelievo del cuore si fa a corpi vivi a sangue caldo circolante

RE 151387 M

290
Non esiste futuro senza conoscere passato Monica 12-9-91

Scritta su banconota da L. 2000

BA 503854 C

291
12-5-90 barzelletta! che cosa è che il marito dà alla moglie ma che il papa non lo sa? Il cognome

MO 695134 R

292
Paperina il mio cuscino mi guarda di notte con durezza

SF 960064 I

293
Chi legge avrà un miracolo del diavolo

IF 026981 H

294
Fica: il buco con la donna intorno

PD 695468 Q

295
I debiti sono tanti ma i soldi sono pochi

GE 903129 P

296
Chi prende questa mille ci do grazie dio vermi dormi questo dono w Napoli

BE 861218 S

297
1 pizza x la pazza ma quella pizza pazza xché non me la porti pizza pazza

BE 887010 E

298
Trovate x terra

OF 208444 S

299
Valle bormida pulita acna chiusa

CF 316643 O

300
Sapete qual è il colmo di un cane? Rifiutarsi di andare al mercato delle pulci (con disegnino)

RC 305740 S

301
Avaritia animi morbus est of a5 1614C - queste mille lire potranno servirvi in caso di mancanza di carta igienica

TA 674166 P (nuove)

302
Sono troppo contento Opel

QF 627326 R

303
La politica è l'arte di derubare il cittadino

ND 014017 J

304
Angelo il barbiere è stronzo e (disegno di corna)

IF 496802 F

305
Chi ama Ramazzotti lo prendo a cazzotti ciao

CE 597801 P

306
Se vuoi fare arrabbiare un carabiniere mandalo afa... il piantone

NF 2958495

307
Marco è uno scansafatiche! Non è vero (risposta)

PE 664324 C

308
Morendo avrai un solo biglietto di andata senza ritorno. Paradiso o inferno. Perciò ubbidisci ai comandamenti e confessati spesso

NF 912177 G

309
La prima volta. Eravamo soli noi due, io stesa immobile, lui accanto a me si avvicinava sempre di piú, sudavo, era la 1° volta, ecco ora andava fino in fondo, un dolore, un gemito, soffocavo, un respiro. Non immaginavo che il dentista fosse cosí bravo a togliere il dente. By 2c 12-2-92

AE 843683 K

310
Il mio nome è Gilberto non piace neanche a me però non ci posso fare niente. Ho 14 anni cerco ragazze per amicizia telefonare al 3278746

TF 807590 P

311
Bevo Cocacola e penso a te che sei una sola

EE 585162 F

312
Tu stai qui torni con mia madre

MF 220370 P

313
E mentre fuori sta piovendo è notte fonda e la tristezza spacca il tempo 2-01-91

PF 788356 F

314
Tu si nú messu suattu capittu?
TF 274774 S

315
I vu cumprà guadagnano 5 milioni al mese Bravo!
LF 825872 I

316
Nella vita mi furono offerte tre cose l'alcool, la droga e la morte io scelsi le prime due e poi arrivò la terza J.M. cercasi pazzamente Stefania Todde di Barisardo by Schirimoni
OD 479559 F

317
È brutto non essere innamorati perché non sai come passare il tempo
LD 598761 O

318
Che strano uomo avevo io, con gli occhi dolci quanto basta, x dire sempre sono ancora tua, e mi mancava il terreno quando si addormentava sul mio seno
DE 451521 L

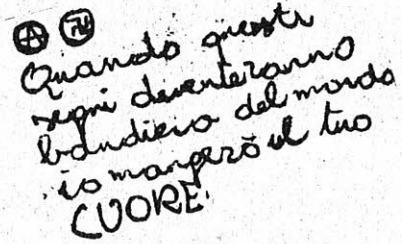
319
La guerra fa soffrire l'amore no fatelo
UF 696627 N

320
Marco Polo parla: A regà nun ce la facevo piú a sta' qua sopra per fortuna è arrivata la Montessori. Ne ho viste di tutti i colori che mavete fatto veni i capelli bianchi.
HF 498214 N

321
B = ISOGNA
U = CCIDERE
S = ADDAM
H = USSEIN
By Roby
PF 114677 R

322
I naziskin amano gli ebrei come gli ebrei amano i palestinesi
IF 373507 C

323
Lo disse Dante sulla riva del Po "abbasso la scuola e chi la creò!" Rispose Petrarca dalla sua barca "hai proprio ragione facciamo filone".
FF 413725 D



MILLE LIRE A SGUARDO
di Alberto Abruzzese

Qualcosa sta davvero accadendo. Dal basso. Un movimento diffuso, una rivoluzione sotterranea, un desiderio di protagonismo reclama i suoi diritti. Gli abitanti del "villaggio globale" vogliono riprendersi il Mondo. E lo fanno con il Linguaggio. Si tratta di una azione collettiva eppure frastagliata in ogni individuo, in ciascuno di noi. Questa raccolta di mille lire da leggere documenta uno dei tanti fenomeni di emancipazione del presente. Non ha bisogno di essere introdotta. La mia nota tenta solo di inseguire le impressioni che avete ricavato dalla sua lettura.

Nella letteratura sulle perversioni dei media si racconta spesso di improvvisi vortici delle parole lanciate nei canali telefonici o radioamatoriali. L'io si accende di passione. Quando — per caso o per scelta — si crea una sorta di cortocircuito, di buco nero, in cui precipitano le voci, gli impulsi, le fantasie, i tic dei soggetti piú diversi, attratti dalla improvvisa occasione di dire invece che udire. Finalmente padroni della comunicazione. Tanti Robinson che lanciano la loro bottiglia nel mare aperto. Il loro è un appello nel deserto abitato dai propri simili. Desiderio di sé e dell'Altro. Voci che vogliono ascoltarsi.
Cosí accade in queste mille lire scritte. La materie umana che in esse si manifesta e che Claudio G. Pisani ha qui "disordinata" in una curiosa collezione per un piacevole incontro — costituisce una esperienza analoga a quei gorghi di voci. Invece che la parola detta, rimette in campo la parola scritta; invece che l'udito la vista; invece che l'etere, la superficie bianca dei soldi. Siamo qui di fronte a qualcosa di altrettanto caldo. Proprio a voi lettori è assegnato il ruolo di restituire la fiamma che ha alimentato queste parole, scritte quasi sempre al buio, nella distanza dell'interlocutore, nell'ambiguità delle sue infinite anime. Rivendicazioni. Monumenti al soggetto ignoto.

Mille lire che una sull'altra costituiscono una Bella Cifra. Di fronte a questo denaro graffiato, personalizzato e travestito da missiva, a questi ipertesti della Zecca, insomma a questa proliferante mazzetta dell'immaginario, c'è davvero da divertirsi. Ed anche da imparare. È la rivelazione di uomini mascherati, di giustizieri della notte. Una setta segreta che ha scelto l'apparenza della moneta cartacea per lanciare i suoi messaggi, tessere le sue fila, rivelare le sue credenze. Cospirazione trasparente. Network che ha scelto l'attimo sempre diverso e sempre uguale dello scambio, della vendita e dell'acquisto, del lusso e della necessità, laddove qualche migliaio di lire scivola distrattamente di mano in mano, al netto di un prezzo, come resto, come mancia, elemosina. Un messaggio che vuole a sua volta distrarre dalla ripetitività infinita delle operazioni di mercato, quello piccolo e diffuso della vita quotidiana.

Una lettura a basso costo eppure ricca, inusuale, polivalente. Gli originali sarebbero costati davvero molto. Ancor piú in tempo e fatica per poterne disporre. Qualcuno lo ha fatto in vece nostra. Siamo di fronte ad un suo Dono. Bisogna essergli grati per l'invenzione che ha avuto, per la sua devozione nel raccogliere queste scritture erratiche, disperse, marginali ma anche narcisiste, egocentriche, imperative, affidate all'estro poetico, al guizzo creativo, al gesto trasgressivo.

Tutte queste mille lire — per calligrafia, genere, autore e destinatario — sono da leggere, da vedere, da ascoltare. Da gustare come un richiamo. La dinamica di cui hanno goduto è epidemica. Rapiti nel medesimo gioco, irretiti nello stesso circuito, attratti dalla stessa paura del vuoto e del silenzio, anche noi — a partire da questa nostra avventura di lettori, da questa scoperta o conferma di un mondo ricco di possibilità infinite — possiamo passare all'azione ed impossessarci di una nuova frontiera espressiva. Possiamo diventare autori o collezionisti, editori o padroni. Ed anche decidere di fare le due cose insieme. Chi scrive consegna il testo ad una vita libera e misteriosa, all'avventura. Chi colleziona arresta e congela lo scorrere caotico di questi messaggi, ne blocca l'azione e lo scopo comunicativo esaltandoli tutta-

via come traccia visibile di un evento altrimenti privo di Rappresentazione, inafferrabile. Ne gode il piacere o il dolore di chi lo ha creato. Possiamo scegliere la via dell'autore. Ci si aprono infinite possibilità: da quelle del dilettante a quelle del professionista. Qualcuno — l'amico comunicatore a cui si deve la raccolta ne è un buon esempio — ha addirittura individuato la possibilità di una vera e propria impresa editoriale. Impresa eccentrica sul piano artistico, ma ben garantita sul piano dei costi e della diffusione; purificata da ogni interesse economico proprio grazie al fatto di incarnarsi nel mezzo economico fondamentale, il denaro. Il poeta disinteressato trova qui la garanzia di un circuito e di un pubblico nell'anima delle merci.

Possiamo scegliere la via del collezionista. Ed eccoci a guardare in modo nuovo, attento, ansioso, ogni mille lire che ci capiti tra le mani; eccoci nella necessità di scegliere un criterio, un metodo per valutare, selezionare, archiviare i testi, i reperti; eccoci specializzati nei vari filoni: perverso, politico, pornografico, intimista e cosí via; eccoci diventati intenditori e riconoscere stili e grafie degli autori, poetiche e ideologie, aree sociali, archetipi e miti.

Anche da collezionisti avremo varie scelte: possiamo usare l'egocentrismo del rapinatore di opere d'arte, la gelosia dell'amatore, la crudeltà del cacciatore di farfalle. Oppure possiamo condividere la causa ecologica, privarci del desiderio mortale per l'originale e, appena fotocopiate e schedate, abbandonare le mille lire nuovamente ai traffici quotidiani, come fossero colombe di cui è necessario preservare la specie e la riproduzione.

Possiamo, infine, scegliere il massimo della posta, avere il distacco e l'inventiva dello Straniero, puntare alto: diffondere il nostro verbo, moltiplicare i messaggi sino alla certezza di avere creato vere e proprie reti comunicative, e allo stesso tempo archiviare e interpretare. Spingerci sino a stabilire correlazioni formali tra il popolo degli autori ed il popolo dei collezionisti, azzardare l'identificazione di una o piú stazioni emittenti, di una o piú stazioni riceventi, organizzare il pubblico, organizzare il consumo.

Vi sarebbe, allora, della poesia autentica nella scelta di questo atto anfibio, duplice, virtualmente impossibile; in questo farci "setta" del senso comune economico. A suggerirci l'idea della sintesi vi è lo spirito dell'imprenditore, dello stratega e del conquistatore che coglie in qualcosa di periferico e interstiziale la risorsa di una grande manovra, l'avventura di un grande gesto.

In queste pagine troviamo l'archivio di una comunicazione diffusa che altrimenti dovremmo andare a leggerci nei luoghi piú diversi del territorio: sulla corteccia degli alberi o sulle pareti dei cessi, sui muri delle città o sul marmo dei monumenti, sui manifesti pubblicitari o nelle sale di attesa ferroviarie, sulla segnaletica urbana, sui cartelli per il traffico, sui banchi di scuola, sui mezzi di trasporto, sui divieti, sulle cabine e gli elenchi telefonici, sui percorsi e sulle barriere dei sottopassaggi metropolitani, sui recinti per lavori in corso, insomma dovunque si offra — alla pulsione di scrivere e graffiare — una superficie libera, un vuoto da riempire, una scena visibile, un palinsesto per spazi e tempi dello sguardo. Spazi ora rarefatti, ora densi e convulsi.
Lo scenario metropolitano continuamente rivela e cancella con i suoi ritmi artificiali i suoi graffiti: scritte e immagini che hanno il carattere di sfoghi, epigrafi, tracce, testamenti, invettive, atti creativi, confessioni, memorie, contratti d'amore, promesse, ideologie, bestemmie, preghiere, giochi di parola, enigmi, favole, messaggi, insurrezioni, contrassegni, diari, rivelazioni, incubi, trattati, elzeviri, monologhi, dialoghi, comizi, slogan, urla, lamenti, citazioni, calchi, satire, barzellette, oscenità, rapimenti, estasi, decisioni, lettere, appunti, accuse, assoluzioni, riti, misteri, cataloghi, agende, delazioni, mappe, bestiari, miti, icone, codici, griffe, onomatopee, formule, ideogrammi, alfabeti fantastici, fumetti, titoli, follie, stemmi, delitti, poesie, stupri, santificazioni, mostri, panorami, didascalie, trance, desideri, paure, bisogni, esorcismi; iettature, progetti, solitudini, comunità, proverbi, sentenze, comandi, fughe, derive, abbandoni, deliri, potenze, malattie, morte, sesso, politica, lavoro e molto altro ancora.

Tutto questo ritorna nella forma miniaturizzata e ancor piú frammentaria di queste centinaia e centinaia di mille lire, amorosa collezione di chi, insediato nel traffico metropolitano, ha visto in esse il segno di una potenza creatrice, il fascino di un universo sommerso, il gesto di un amico, la dignità di un soggetto, la legittimità di un'espressione. I graffiti della città stanno a questi graffiti della carta moneta, come il cinema sta alla televisione, come la messa in scena collettiva e spettacolare del film sta al consumo diffuso ma puntiforme, a flusso, delle immagini video. Un libro come questo — rispetto ai libri sui graffiti murali — altera di meno l'evento a cui sono destinate le mille lire scritte, forma appunto di consumo individuale e non spettacolare: la fitta rete comunicativa che esse hanno percorso è qui concentrata: a noi è dato di moltiplicare e intensificare l'effetto della lettura, di essere il lettore collettivo che ciascuna di esse presuppone, nella sua assoluta singolarità, nella sua pura e semplice circolazione. Uno sguardo sul Mercato.

L'utilizzazione delle mille lire come veicolo espressivo è tanto semplice e apparentemente primitiva quanto geniale e culturalmente sofisticata. Le forme con cui l'individuo comunica sono infinite e utilizzano qualsiasi materiale, naturale o artificiale che sia. Pensiamo allo schema piú semplice e tradizionale con cui si possono riassumere le dinamiche della comunicazione: una stazione emittente, un messaggio, un supporto, un canale di trasmissione, una stazione ricevente. In questo caso: un individuo qualsiasi nella massa di chi si serve del denaro, ma che, animato da un desiderio di comunicazione specifico, compie un gesto volontario; una gamma di testi estremamente vasta ma semiologicamente e sociologicamente distinguibile per generi, linguaggi, stili, funzioni, destinatari; lo spazio cartaceo, solitamente la parte bianca delle mille lire; la circolazione del denaro, in grado di moltiplicare, seppure caoticamente, casualmente, i punti di contatto con i destinatari, nel caso che essi siano inscritti nel testo, oppure con il pubblico generico, l'Altro/collettività, qualora proprio questa sia l'inten-

zione del messaggio, del suo autore; un individuo qualsiasi nella massa di chi si serve del denaro, che involontariamente legge il messaggio come "valore aggiunto" al mezzo puramente, astrattamente, economico che gli capita, "accade", tra le mani. Un valore aggiunto che, nell'essere scrittura inattesa e imprevista, dunque proprio per questo percepibile — nel flusso distratto dell'uso e scambio di moneta — e proprio per questo da interpretare, interferisce con la situazione, con il set di consumo, con lo stato d'animo del momento, diventandone una decorazione, una nuova aggettivazione, un commento a margine, una deviazione, una interferenza, una negazione o affermazione, una emergenza, un disvelamento o un occultamento, una rivelazione, una pausa, in ogni caso una "critica".
Questo intervento sul vissuto, questa incursione sui nostri automatismi, questa integrazione tra diverse sfere simboliche e diverse attese di senso, si realizza dunque creando delle mille lire "a sorpresa" che, alla neutralità assoluta del denaro, aggiungono suoni, colori, immagini, odori, narrazioni. O forse, invece di aggiungono è meglio dire che mettono in evidenza ciò che le mille lire — come ogni altro oggetto, ogni altra nostra protesi — producono e inscrivono comunque nelle forme della loro consumazione.

L'avanguardia si è sempre divertita a produrre testi su materiali o con materiali inattesi, impropri, incongrui: pezzi di cartone, scatolette di fiammiferi, spazzatura, scarti meccanici, tela di sacco, cocci, ingranaggi di orologi. Oppure ad inventare nuovi canali distributivi: i tombini delle fogne per la musica, i musei per le feste, le feste per i musei. Ultimamente, l'idea geniale di confezionare la poesia in scatolette di medicinali, in ricette curative.
Qui, ripetiamo, siamo di fronte ad un supporto cartaceo — niente di più tradizionale — ma anche ad una carta-valuta e questo sottrae d'un colpo alla natura del mezzo il suo carattere effimero, distruttibile: un biglietto da visita, una lettera, un volantino, una pagina di giornale, una piantina, si leggono, si usano, e poi si gettano nella spazzatura, non servono più, possono essere bruciati, stracciati chissà

dove. Al massimo sono solo la natura, la qualità, la funzione del testo a meritare di essere salvate e a salvare dunque il loro supporto. Invece le mille lire, una vola lette, si conservano e si scambiano con altro denaro o con beni di consumo, in questo caso il testo non ha padrone ma ha più probabilità di salvarsi sulla superficie così caduca della carta che su quella dei muri — possono essere riverniciati — o di una piastrella o sasso qualsiasi. Fino a che la moneta vale, è in corso, il testo è salvo.

Produrre e comunicare sono a loro modo sinonimi in quanto sempre si tratta di far vedere, mettere in luce, mettere in evidenza, ricorrendo alla trasformazione della materia, alla trasformazione del mondo. In questo caso ad essere nuovamente trasformata in oggetto, in prodotto, in opera è la massima trasformazione dei bisogni e delle merci, quella che si è tradotta nell'astrazione, nella convenzione, nella durezza del denaro. Ed eccolo qui davanti a noi, il mondo trasformato dagli anonimi autori di questo immaginario in "pillole" — ancora un termine, come "blob", del gergo televisivo, nel tempo della spottizzazione selvaggia dell'informazione. Davanti a noi c'è nuovamente la varietà, la molteplicità, la diversità di memorie, credenze, cose, affetti, individui, poteri, sentimenti e fantasmi che le mille lire unificano e omologano nel valore puramente numerico dei costi e ricavi, nel grande simbolo universale dello scambio. Gli autori di queste mille lire — che così trattate, infatti, non sono più se stesse ma altro, non più nel territorio dello Stato ma nel territorio dell'individuo, non più forma pubblica del bene privato bensì forma privata del bene pubblico — solitamente non firmano, non si rivelano. Creano in clandestinità. Sono senza volto e senza domicilio, il loro nome è il loro testo, il testo è la loro maschera. Comunque sottraendo uno spazio allo Stato, per quanto con intenti eticamente, esteticamente, socialmente molto variegati, hanno la vocazione ora nobile ora truffaldina dei ladri: non solo quando sono infiammati dalla sindrome di Zorro o dall'io collettivo o dal silenzio del giusto o dal marchio di una comunità segreta, ma anche quando si fanno delatori, maldicenti, a ragione o a torto

vendicatori, giudici del pubblico ludribrio e delle pubbliche virtú.
Scrivere a volte può essere non tanto un modo di liberarsi della parola, di fissarla in forma duratura, di affidarla alla stabilità della lettura, quanto piuttosto — nell'urgenza e nella passione di esprimersi, di comunicare, di dire e sentire — un rafforzamento della voce, l'estremo tentativo di farsi udire, di dare una durata alla parola, al suo calore, alla sua irrepetibilità; un impulso interiore che esplode in segno grafico con la medesima istintività, automaticità, con cui si urla, si chiama, si maledice, si sussurra, si prega.
Questi testi sono brevi frasi in cui la calligrafia — piú o meno criptica, piú o meno gridata — assume una particolare funzione visiva, ora armonicamente inserita nello spazio prescelto; ora invece provocatoriamente sprezzante, volutamente irrispettosa, piú vicina allo sfregio o alla macchia. Sono testi che rivelano il sacro e il profano, la norma ed il delitto, il razionale e l'irrazionale; esibiscono la grandezza e la miseria che i sentimenti, l'immaginazione, i desideri possono provare anche simultaneamente; una miscela di dialetti locali, personali, mediologici in cui l'inconscio individuale si fonde con il folklore e con gli stereotipi televisivi. La commedia umana si scompone qui in punte liriche, in sfoghi appassionati, ma, con pari densità, in misere vendette, in nomi e numeri di telefono ingiuriosi, in sfoghi di una inibizione antica, torbida, senza luce.
Letta cosí di seguito, questa letteratura dalla dimensione dispersa e accidentale sembra per piú aspetti dimostrare quanto lo spirito alternativo, la pulsione deviante, il comportamento anomico vivano anch'essi di stereotipi, di andamenti seriali, di vere e proprie "fissazioni", ora placate nel piacere della ripetizione, dell'immediata riconoscibilità ed anzi dell'evidenza oscena, ora sublimate nel nonsenso, nella cospirazione della mente, nello straniamento del corpo. E tuttavia il materiale in questione, anche quando sembra fatto delle scorie, dei resti, dei margini di un immaginario collettivo che i media ci restituiscono con ben altro splendore, emana inquiete risonanze, sinistri bagliori, apparizioni incongrue che suggeriscono l'idea non di ceneri della vita vissuta ma semmai di "polvere di stelle".

Dal catalogo STAMPA ALTERNATIVA/NUOVI EQUILIBRI

Fotocopiare e spedire a: Nuovi Equilibri srl - Casella Postale 97 - 01100 Viterbo

I volumi ordinati vengono inviati in contrassegno

FIABESCA – ❑ Hesse *Favola d'amore* L. 10.000; ❑ Stevenson *Favola crudele* L. 12.000; ❑ Hesse *Acquarelli* L. 12.000; ❑ Bigliani *Pittura Zen* L. 12.000; ❑ Carroll *Alice nel paese delle meraviglie* L. 15.000; ❑ Hesse *L'infanzia del mago* L. 12.000; ❑ Hesse *Farfalle* L. 12.000; ❑ Andersen *Dialoghi con la luna* L. 10.000; ❑ Wilde *Aforismi mai scritti* L. 10.000; ❑ Barrie *Peter Pan* L. 12.000; ❑ Laozi *Tao* L. 12.000; ❑ *Fiabe tibetane* L. 12.000; ❑ Bunin, Tolstoj, Čajanov *Grammatica dell'amore* L. 12.000; ❑ Dorje *Racconti erotici tibetani* L. 10.000; ❑ Masereel *Senza parole* L. 12.000; ❑ Hugo *Favola senza tempo* L. 15.000; ❑ Parinetto (a cura di) *Il vangelo dei cani* L. 10.000; ❑ Carla Muschio (a cura di) *Il fiore della felce* L. 12.000; ❑ Angelini (a cura di) *La strega Karma* L. 14.000; ❑ Berliocchi *Il fiore degli Dei* L. 38.000.
RACCOLTE MILLELIRE – ❑ *Autori italiani inediti* L. 10.000; ❑ *Racconti dal mondo* L. 10.000; ❑ *Piccola biblioteca della felicità* L. 10.000; ❑ *Giallo, nero & mistero* L. 10.000; ❑ *Memoria* L. 10.000; ❑ *Fantasia* L. 10.000; ❑ *Crimine* L. 12.000. **RACCOLTE SPECIALI MILLELIRE** – ❑ *Internet* L. 20.000; ❑ *Settebelli* L. 10.000; ❑ *Neo-Noir* L. 15.000; ❑ *Cyber Punk* L. 20.000; ❑ *Rinascimento misterioso* L. 12.000; ❑ *Web* L. 22.000; ❑ *Beat & Mondo Beat* L. 15.000.
PICCOLA BIBLIOTECA MILLELIRE – ❑ *Parole di donne* L. 7.000; ❑ *Libertà* L. 5.000; ❑ *Cinéma mon amour* L. 5.000; ❑ *Horror erotico* L. 10.000; ❑ *La comunicazione* L. 10.000; ❑ *Psichedelica* L. 10.000; ❑ *Verso Oriente* L. 10.000; ❑ *Vamp* L. 10.000; ❑ *Questioni d'amore* L. 10.000; ❑ *Credere, obbedire combattere* L. 10.000; ❑ *Femminismo* L. 10.000.
MILLELIRE PIÙ – ❑ Sapienza *L'arte della gioia* L. 5.000; ❑ Berselli *I Libronauti* L. 5.000; ❑ Pellegrino *In Transiberiana* L. 5.000; ❑ Cambria *L'amore è cieco* L. 5.000; ❑ Puliti *È nato un bambino di sesso femminile* L. 8.000. **CONTAINER ARTE** – ❑ *Magritte* L. 8.000; ❑ *Mirò* L. 8.000; ❑ *Kandinsky* L. 6.000; ❑ *Mondrian* L. 8.000; ❑ *Klee* L. 8.000; ❑ *Klimt* L. 8.000; ❑ *Schiele* L. 5.000; ❑ *Rodin* L. 8.000; ❑ *Degas* L. 8.000; ❑ *Chagall* L. 8.000; ❑ *Toulouse-Lautrec* L. 8.000; ❑ *Bosch/Paracelso* L. 12.000. **JAZZ PEOPLE** – ❑ *Billie Holiday* L. 15.000; ❑ *Bessie Smith* L. 15.000; ❑ *Charlie Parker* L. 15.000; ❑ *Dizzy Gillespie* L. 15.000; ❑ *Thelonious Monk* L. 15.000; ❑ *Bill Evans* L. 15.000; ❑ *Ella Fitzgerald* L. 15.000; ❑ *John Coltrane* L. 15.000; ❑ *Lennie Tristano* L. 15.000; ❑ *Miles Davis* L. 20.000; ❑ *Louis Armstrong* L. 15.000. **MANUALI MUSICALI** – ❑ *Chitarra moderna* L. 12.000; ❑ *Chitarra flamenco* L. 12.000; ❑ *Manuale di batteria* L. 15.000; ❑ *Manuale di basso elettrico* L. 15.000. **LEGGERE & SCRIVERE** – ❑ *Farsi un libro* L. 15.000; ❑ *Fare calligrafia* L. 12.000; ❑ *Shodō. La via della scrittura* L. 12.000; ❑ *Writing* L. 25.000. **SCRITTURE** – ❑ Frutiger *Segni & Simboli* L. 25.000.
ERETICA – ❑ Andraghetti *Diario di un pedofilo* L. 14.000; ❑ Echaurren-Fioravanti *Rebibbia Rhapsody* L. 15.000; ❑ Jakini (a cura di) *Snatch comics* L. 14.000; ❑ Bianchi (a cura di) *Uomini su uomini* L. 15.000; ❑ Majore *Storie di sogni e malattie* L. 14.000. **EDIZIONI SPECIALI** – ❑ *Pinocchio* Illustrato da Jacovitti L. 38.000; ❑ Jacovitti, *Kamasutra spaziale* L. 28.000; ❑ Gerosa, *Campa cavallo che l'erba cresce* L. 15.000.