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Per un certo tempo, da ragazzo ho creduto nella rivoluzione
come credono i ragazzi di adesso, adesso comincio a crederci
un po meno a queste palingenesi. Sono in questo momento
apocalittico, vedo di fronte a me un mondo doloroso e sempre
pit brutto. Non ho speranze, quindi non mi disegno nemme-
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UN PROTETR IN TRINGER

2 novembre 1975. Era una fredda domenica, la prima del
mese. Alcuni italiani stavano gia pranzando. Altri invece erano
davanti alla televisione o preparavano la tavola.

Parti la sigla del Tg2, poi il giornalista diede la notizia.

«Lo scrittore regista Pier Paolo Pasolini & stato assassinato sta-
notte alla periferia di Roma. L'Agenzia Ansa riferisce che il gio-
vane diciassettenne arrestato in nottata, perché trovato alla gui-
da dell’auto di Pasolini, ha confessato di aver ucciso lo scrittore».
Questa ¢ la prima e unica immagine che oggi gran parte degli
italiani hanno di lui: la sua morte. Per molti, soprattutto per le
nuove generazioni, si tratta solo di un noioso speciale televisi-
vo, un brutale omicidio mai risolto. Il giallo della settimana:
chi fu a ucciderlo? Una marchetta o i fascisti? Chi furono i
mandanti? Perché dava cosi fastidio?

Ogni tanto rimbalzano ancora le immagini del suo cadavere
martoriato e ritrovato in una situazione losca e perversa. For-
se, solo un frocio morto ammazzato, come molti altri. Si sa che
i froci si cacciano sempre nei guai. Poteva starsene a casa a scri-
vere poesie..

Eppure ognuno di noi ha dovuto fare i conti con lui: guardar-
lo da vicino, leggerlo, capirlo; e dopo averlo accettato come un
virus, respingerlo, sputarlo fuori, peggio di un cancro.

Ogni piccolo, piccolissimo borghese — me compreso, che guar-
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dava allora la ‘televisione’ di Raffaella Carra con il suo 7uca tuca,
quella scatola diabolica che Pasolini ha criticato fin dall'inizio,
accusandola di essere la maggiore responsabile di un analfabeti-
smo di ritorno dell'intero Paese, gestita e pilotata in modo cri-
minoso dal Potere (con la ‘P’ maiuscola, come lo scriveva lui) —
si ¢ dovuto mettere a confronto con questa «bestia nera», con
questo «scandaloso profeta» del nostro tempo.

Cio che oggi sorprende ancora della sua opera, ¢ la drammati-
ca e spietata attualita. Rileggendo le cose che ha scritto Pier
Paolo Pasolini, ¢ impressionante constatare come sia stato in
grado di vivisezionare il mondo di ieri, descrivendoci con lar-
go anticipo I'orrore della societa di oggi.

P. P. P. nasce a Bologna il 5 marzo 1922. A pochi anni si tra-
sterisce a Casarsa della Delizia, nella casa materna, e con tutta
probabilita, se fosse stato per lui, avrebbe passato li I'intera
vita. Non c'¢ dubbio infatti che siano gli unici anni vissuti con
serenita. Neppure lui avrebbe sospettato in quel periodo,
anche solo lontanamente, quale destino feroce gli sarebbe toc-
cato, ovvero il capro espiatorio di un’intera nazione, in un
momento politico molto delicato.

Dopo la laurea in Lettere diventa insegnante e si dedica alla poli-
tica militando nel Pci. Lunica tragedia di quel periodo risale al
1947, quando deve testimoniare come parte lesa per I Eccidio di
Porziis, dove il fratello Guido, partigiano della Brigata Osoppo,
viene assassinato da un gruppo di partigiani comunisti. Sono gli
orrori della guerra che purtroppo si protraggono.

Ma ¢ nel 1949 che la sua esistenza viene completamente stra-
volta: a Cordovado (PN), si notifica contro Pasolini una denun-
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cia per corruzione di minorenni. Da un punto di vista giudizia-
rio la questione si risolvera con un'assoluzione in appello; ma il
poeta perde il lavoro d'insegnante, viene espulso dal partito ed e
costretto a scappare da Casarsa per trasferirsi a Roma.

Quello che emerge dalle lettere, ¢ che sono anni di totale
disperazione.

Che fare, si chiede Pasolini, in una citta come Roma? Inizia a
girare tra le borgate, i ‘ruderi’, ma soprattutto inizia a stare con
la gente. E di tutto questo ¢ abbagliato e terrorizzato allo stes-
so tempo: si tratta di un nuovo territorio da esplorare antro-
pologicamente, ma anche di un nuovo eros da vivere.

Faust tra le borgate. Pasolini sente perd anche o soprattutto il
bisogno della rivalsa. Non accetta 'idea che gli abbiano rovina-
to la vita e distrutto e infangato quella di sua madre.
Lomosessualita continua a essere un ospite indesiderato, ma c’e.
Ed ¢ proprio su questo terreno insidioso, ovvero la sua identita di
‘diverso’ (mai accettata fino in fondo), che inizia a riflettere sul
suo ruolo nel mondo: &€ come se intuisse che essere carne da macel-
lo & per lui I'unica e necessaria condizione umana.

In qUESto preciso momento esistenziale, nasce il romanzo Rag.czz—
zi di vita (1955), con il quale firma il suo patto col diavolo.
Assieme all’editore Livio Garzanti ¢ citato in giudizio per con-
tenuto osceno. La vicenda ¢ a dir poco grottesca: il processo &

rinviato e poi annullato perché i giudici non hanno neppure

letto il libro.

Gia questo fa capire cio che accadra negli anni a venire: Paso-
lini dovra presenziare a trecentodiciassette udienze, per un
totale di trentaquattro processi. Tutti contro i suoi film, i suoi
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romanzi e contro la sua persona, fino al giorno della morte:
oscenita, pornograha, vilipendio della religione, diffamazione,
rapina, abuso di minori. Verra aggredito fisicamente, linciato e
malmenato. Passera da un’aula giudiziaria all’altra, in conti-
nuazione, senza un solo giorno di requie. Sara cosi occupato a
difendersi, che a volte non potra neppure partecipare ai festi-
val dove le sue opere sono in concorso. Lo vivisezioneranno
centimetro dopo centimetro, come un mostro lombrosiano. Il
record di procedimenti penali lo otterra con il film Decameron
(1971), accumulando pit di ottanta denunce che fioccheran-
no da ogni parte del Paese.

Lodio e la rabbia. La cosa pil evidente, che trasudava allora da
ogni quotidiano e non solo, ¢ che Pasolini per i suoi nemici era
nient’altro che un disgustoso pervertito, scomodo e irritante.
Tutti lo detestavano: i politici (di destra quanto di sinistra;
anzi: la meschinita del Partito Comunista ¢ forse stata peggio-
re di quella dei fascisti), i colleghi scrittori e poeti, i giornalisti,
gli intellettuali di regime, la Chiesa cattolica, i benpensanti, i
borghesi piccoli e medi (in Italia I'alta borghesia non & mai esi-
stita, diceva lui), gli abortisti e gli antiabortisti, gli omosessua-
li e non, le femministe, le casalinghe e le vergini devote.
Pasolini era diventato il tabu per eccellenza, ma proprio per
questo la stampa continuava a parlarne morbosamente: era
scandaloso e bisognava dirlo, affermarlo con risolutezza e
moralismo. Pasolini non si poteva rispettare, ma solo accusare,
umiliare e processare. Tutti aspettavano con ansia che uscisse
un suo film, un suo pezzo o qualunque altra cosa, natural-
mente per indignarsi e condannarlo.
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D’altro canto, come osava un omosessuale, per giunta marxi-
sta, ergersi a critico del Sistema, in un Paese completamente
‘vaticanizzato'? Come si permetteva uno come lui, per fare solo
un esempio, di realizzare uno dei piu appassionati film sulla
vita di Gesu di tutti i tempi, // Vangelo secondo Matteo?

Era questo che lasciava inorridita e interdetta una pletora di
mediocri intellettuali baciapile e leccapiedi: la sua pretesa di
“rettitudine etica’.

Cosl continuarono a sputargli addosso. Solo pero fino al giorno
della morte, quando cioé¢ iniziarono in coro a farne 'encomio.
Avendo pero compreso con che razza di gente aveva a che fare,
cio che fu chiaro a Pasolini, a partire dal 1968 circa, ¢ che il
solo talento non era pit suthciente. Nonostante si sentisse fra-
gile e solo, aveva deciso di raccontare tutte le contraddizioni
che viveva (egli stesso, interiormente), facendo cosi da spec-
chio a una societa corrotta e putrescente.

Pasolini capi che il suo coraggio andava nutrito con un altro
propellente, ancora piu potente e devastante: la rabbia. Que-
sta doveva essere la sua nuova fonte di energia. Cosi divenne
pit violento di una valanga, fino all'ultimo respiro di quella
notte del 2 novembre 1975, quando dopo averlo massacrato
di botte, una macchina passo sul suo corpo facendogli scop-
piare il cuore.

La sua Apocalisse. Aforismi, invettive, riflessioni. Profezie,
appunto.

Le tracce di emozioni che seguono, rubate qua e la dall’'opera
di P. P. P, lasciano intravvedere la lucidita nonché la lungimi-
ranza di un uomo pulito e vero «in un Paese orribilmente spor-
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co». Sono il ritratto naif, spietato e sanguinoso, di un geniale
profugo della vita che, senza volerlo, ha fatto 'oroscopo della
nostra attuale miseria umana.

Tutto cio che leggerete nelle pagine che seguono ha ormai pit di
quarantanni ma, incredibilmente, ¢ la minuziosa descrizione
della realta aberrante che stiamo subendo. Raccontano I'avvento
del berlusconismo, la morte della sinistra e la totale trasforma-
zione antropologica dell’Italia e del suo gregge di pecore.

Basta guardarsi attorno: non vedete forse I'arroganza del Potere
(politico) con la sua inettitudine, la disumana dittatura finan-
ziaria, la frenetica e compulsiva corsa ai consumi? La cultura,
guidata principalmente dalla Televisione, non ¢ forse ormai un
vuoto contenitore pornografico? E gli italiani, non sono forse un

popolo di bigotti allergici a ogni forma di legalita?

Pier Paolo Pasolini: il visionario, il poeta corsaro, I'intellettua-
le pit ardito e influente del dopoguerra. Di che se ne dica,
niente prima di lui, niente dopo di lui. La sua unica colpa &
stata quella di capire con lucida follia che 'uvomo, ormai ridot-
to a un infelice nevrotico, sta andando verso la totale auto-
distruzione. Per questa ragione ¢ un Pasolini ‘apocalittico,
come egli stesso si defini. Perché, in fondo, I’Apocalisse ¢ solo
questo: una resa dei conti, senza pieta.

Paolo Pedote
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i. IDENTIYA- RRBBIR — CORRGGIO — PASSIONE

...cosi su due piedi, come mi definisco... cosi subito... ci deb-
bo pensare. Mi telefoni domani mattina e glielo diro.

Cio che attraverso la gente hai saputo di me si riassume eufe-

misticamente in poche parole: uno scrittore-regista, molto

«discusso e discutibile», un comunista «poco ortodosso e che

guadagna dei soldi col cinema», un uomo «poco di buono, un
J | .

po come D’ Annunzion.

Sul mio passaporto c’¢ semplicemente scritto «scrittore».

La mia vita futura non sara certo quella di un professore uni-
versitario: ormai su di me c’¢ il segno di Rimbaud, o di Cam-
pana o anche di Wilde, ch'io lo voglia 0o no, che gli altri lo
accettino o no. E una cosa scomoda, urtante e inammissibile,
ma ¢ cosl. o non mi rassegno.

Feto adulto, mi aggiro
pit moderno d’ogni moderno
a cercare i fratelli che non sono pit.

Per essere poeti, bisogna avere molto tempo.

Sul piano esistenziale io sono un contestatore globale. La mia
disperata sfiducia in tutte le societa storiche mi porta a una
forma di anarchia apocalittica.

Sono diventato antifascista grazie a Rimbaud e Proust.

il

In tutta la mia vita non ho mai esercitato un atto di violenza
né fisica né morale. Non perché io sia fanaticamente per la non
violenza. La quale se ¢ una forma di auto-costrizione ideologi-
ca, ¢ anch'essa violenza. Non ho mai esercitato nella mia vita
alcuna violenza né fisica né morale semplicemente perché mi
sono affidato alla mia natura cioé alla mia cultura.

C’¢ in me un irresistibile bisogno di contraddire questa mia
natura.

[ mio tipo di rabbia non catalogabile si presenta in realta
come uno dei pochi casi di rabbia in Italia. Vorrei aggiungere
che per me I'arrabbiato ideale, il meraviglioso arrabbiato del-
la tradizione storica, ¢ Socrate: non credo che ci sia caso di
rabbia pili sublime di questo. Tuttavia la societa ateniese era a
suo modo sublime, c’erano comunque in questa societa i
Meleto che accusavano ingiustamente Socrate in nome del
conformismo del tempo. Socrate ha risposto a tutto questo in
quel modo che si sa, senza tuttavia essere un rivoluzionario,
ma restando semplicemente quello che oggi si chiama un
arrabbiato, uno straccione che andava in giro da una palestra
alla periferia di Atene.

[l mio odio per la borghesia aveva un carattere un po’ partico-
lare, era un odio traumatico, per cui io ho considerato la bor-
ghesia non #z male, ma 7/ male, in modo addirittura un po’
manicheo.




lo sono un uomo che preferisce perdere piuttosto che vincere
con modi sleali e spietati. Grave colpa da parte mia, lo so! E il
bello ¢ che ho la sfacciataggine di difendere tale colpa, di con-
siderarla quasi una virtu.

Se lei mi dice: «Non crede piu ai partiti», mi da del qualun-
quista, ed io non sono qualunquista. Tendo pil verso una for-
ma anarchica che verso una forma ideologica di qualche parti-
to, ma non ¢ che «non credo ai partiti».’

Non sono mai stato iscritto a un partito politico. Mi sento un
indipendente di sinistra, ma continuo a militare pili che mai.

Bisogna essere molto forti
per amare la solitudine.

Il rifiuto ¢ sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremi-
ti, ma anche gli intellettuali. I pochi che hanno fatto la storia
sono quelli che hanno detto no, mica i cortigiani e gli assistenti
dei cardinali. Il rifiuto per funzionare deve essere grande, non
piccolo, totale, non su questo o quel punto, «assurdo» non di
buon senso.

Mi sento superato, a questo punto: mi sento addirittura di
abiurare dalla mia trilogia della vita, cioé dal Decameron fino
alle Mille e una notte.

' Risposta a Enzo Biagi in un’intervista registrata nel 1971.
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Dopo la letteratura e I'eros, per me il football & uno dei gran-
di piaceri.

Non ha importanza dove si ¢ nati, quando come e dove si sono
avuti i primi approcci con il calcio, per diventare un appassio-
nato, un tifoso. Il tifo ¢ una malattia giovanile che dura tutta
la vita. Io abitavo a Bologna. Soffrivo allora per questa squadra
del cuore, soffro atrocemente anche adesso, sempre.

I1 calcio ¢ 'ultima rappresentazione sacra del nostro tempo. E
rito nel fondo, anche se ¢ evasione. Mentre altre rappresenta-
zioni sacre, persino la messa, sono in declino, il calcio & I'uni-
ca rimastaci. Il calcio ¢ lo spettacolo che ha sostituito il teatro.

Quando me metto ‘n testa ‘na cosa io, deve da esse quella! O
il mondo ammazza a me, o io ammazzo a lui.”

Uccellacci e uccellini & stato il mio film che ho amato e conti-
nuo ad amare di pil, prima di tutto perché come dissi quan-
do usci ¢ «il pitt povero e il pitt bello» e poi perché & I'unico
mio film che non ha deluso le attese. Collaborare con lui
[ Totd] «reduce da quegli orribili film che oggi una stupida
intellighentia riscopre» fu molto bello: era un uomo buono e
senza aggressivita, di dolce cera. Voglio ricordare anche che
oltre che un film con Totd, Uccellacci e uccellini & anche un
film con Ninetto [Davoli], attore per forza, che con quel film

* 11 personaggio principale in Accattone (1961).
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cominciava la sua allegra carriera. Ho amato moltissimo i due
protagonisti, Toto, ricca statua di cera, e Ninetto. Non man-
carono le difficolta, quando giravamo. Ma in mezzo a tanta
difficolta, ebbi in compenso la gioia di dirigere Toto e Ninet-
to: uno stradivario e uno zuffoletto. Ma che bel concertino.

Che io possa esser dannato
se non ti amo

e se cosi non fosse

non capirei piu niente
tutto il mio folle amore

lo soffia il cielo

lo sofha il cielo

cosi...”

2. PERSECUZIONE - DIVERSITA

[o sono come un negro in una societa razzista che ha voluto
gratificarsi di uno spirito tollerante. Sono, cio¢, un «tollerato».

Un giorno, un pazzo mi ha accusato di averlo rapinato (con
guanti e cappello neri, le pallottole d’oro nella pistola): tale
accusa ¢ passata per buona e attendibile, perché a un livello
culturale sottosviluppato si tende a far coincidere un autore coi

suol personaggi.

> Da Che cosa sono le nuvole?, musica di Domenico Modugno. Dal-
'omonimo episodio in Capriccio all'italiana (1967).

it

La tolleranza ¢ solo e sempre puramente nominale. Non cono-
sco un solo esempio di «tolleranza reale». E questo perché una
«tolleranza reale» sarebbe una contraddizione in termini. Il fat-
to che si «tolleri» qualcuno ¢ lo stesso che lo si «condanni». La
tolleranza ¢ anzi una forma di condanna pil raffinata. Infatti,
al «tollerato» — mettiamo al negro che abbiamo preso ad esem-
pio — si dice di far quello che vuole, che egli ha il pieno dirit-
to di seguire la propria natura, che il suo appartenere a una
minoranza non significa affatto inferiorita eccetera, eccetera.
Ma la sua «diversita» — o meglio la sua «colpa di essere diver-
so» — resta identica sia davanti a chi abbia deciso di tollerarla,
sia davanti a chi abbia deciso di condannarla.

lo ero nato per essere sereno, equilibrato e naturale: la mia
omosessualita era in piu, era fuori, non c’entrava con me. Me
la sono sempre vista accanto come un nemico, non me la sono
mai sentita dentro.

De quello che ¢, ognuno ¢ la colpa sua, lo sai si?... Si, ma il
male che fai te, per colpa tua, & come ‘na strada, dove cammi-
nano pure I'altri, pure quelli che nun cianno colpa.*

La societa rifiuta tutto cid che non ¢ codificato perché potreb-
be mettere in crisi i suoi statuti. Lomosessualith minaccia la
societa ed ¢ inconcepibile in qualsiasi organismo o comunita,
anche tra i pit anticonformisti.

* Pronunciata da Anna Magnani in Mamma Roma (1962).
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Fin che il «diverso» vive la sua «diversita» in silenzio, chiuso nel
suo ghetto mentale che gli viene assegnato, tutto va bene: e tut-
ti si sentono gratificati della tolleranza che gli concedono. Ma se
appena egli dice una parola sulla propria esperienza di «diverso»,
oppure semplicemente osa pronunciare delle parole «tinte» dal
sentimento della sua esperienza di «diverso», si scatena il lin-
ciaggio come nei pil tenebrosi tempi clerico-fascisti.

Come cani rabbiosi, tutti si sono gettati su di me non a causa
di quello che dicevo (che naturalmente era del tutto ragione-
vole) ma a causa di quella «tinta». Cani rabbiosi, stupidi, cie-
chi. Tanto piu stupidi, rabbiosi, ciechi, quanto piu (era evi-
dente) io chiedevo la loro solidarieta e la loro comprensione.

Mi insultano ancora. Non lo rifiuto perché non sono un mora-
lista.

[1 successo non ¢ niente. Il successo ¢ I'altra faccia della perse-
cuzione, non so come dire. E poi il successo ¢ sempre una cosa
brutta per un uomo. Pud esaltare al primo momento, puo
dare delle piccole soddistazioni, certe vanita. Ma in realta,
dopo appena ottenuto, si capisce che ¢ una cosa brutta per un
uomo il successo.

Jo ho paura di questi negri in rivolta, uguali al padrone, altret-
tanti predoni, che vogliono tutto a qualunque costo. Questa
cupa ostinazione alla violenza totale non lascia pil vedere «di
che segno sei». Chiunque sia portato in fin di vita all'ospedale
ha piu interesse — se ha ancora un soffio di vita — in quel che
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gli diranno i dottori sulle sue possibilita di vivere che in quel
che gli diranno i poliziotti sulla meccanica del delitto.

La «caccia alle streghe» & tipica delle culture intolleranti, cioé
clerico-fasciste. In un contesto repressivo, 'oggetto della «cac-
cia alle streghe» (il «diverso») viene prima di tutto destituito di
umanita, cosa che rende lecita poi la sua effettiva esclusione da
ogni possibile fraternita o pieta: e, generalmente, in pratica, la
sua soppressione fisica (Himmler, i Lager).

3. MORALISMO — CONFORMISMO - YITA £ MORYE

Scandalizzare ¢ un diritto, essere scandalizzati ¢ un piacere, e
chi rifiuta il piacere di essere scandalizzato ¢ un moralista.

Chi si scandalizza ¢ sempre banale: ma, aggiungo, ¢ anche
sempre male informato.

Come sono le persone serie?

Le persone serie sono prima di tutto immorali.

Le persone serie sono in secondo luogo estremistiche.

Le persone serie sono in terzo luogo teppistiche.

Le persone serie sono in quarto luogo falsamente pratiche.
Le persone serie sono in quinto luogo falsamente idealistiche.
Le persone serie sono in sesto luogo ottuse.

Le persone serie sono in settimo luogo adulatrici.

Le persone serie sono in ottavo luogo razziste.

Le persone serie sono in nono luogo sessuofobe.

il




Le persone serie sono in decimo luogo (e questo ¢ l'ultimo
punto parzialmente a loro vantaggio) prive di spirito.

Per prendere in giro le «persone serie», e sottolineo la loro per-
benistica vocazione al linciaggio, in un mio articolo avevo
scritto: «Si € ironizzato, si € riso, si ¢ accusato. Cio che dico ¢
indegno di altro: io non sono una persona seria».

Ho "LEspresso” in mano. Lo guardo, e ne ricevo un'impres-
sione sintetica: «Come ¢ diversa da me questa gente che scrive
delle stesse cose che interessano a me. Ma dov’é, dove vive?». E
un'idea inaspettata, una folgorazione, che mi mette davanti le

parole anticipatrici e, credo, chiare: «Essa vive nel Palazzo».

[l conformismo ¢ sempre deplorevole, ma il conformismo di
chi ¢ dalla parte della ragione (cioé per me il «conformismo di
sinistra») ¢ particolarmente doloroso.

Luomo ¢ sempre stato conformista. Se c’¢ una caratteristica
principale dell’'uomo ¢ quella di conformarsi a qualsiasi tipo di
potere o di qualita di vita trovi nascendo. Forse biologicamen-
te 'uvomo ¢ narciso, ribelle, ama proprio la propria identita,
ma ¢ la societa che lo rende conformistico e lui ha chinato la
testa una volta per sempre dinnanzi agli obblighi della societa.

Come festa pagano-neocapitalistica il Natale sara comun-
que sempre atroce. Si, € una nota terribile al Natale, che ho
fatto. Niente addolcimenti. Le cose stanno cosi. E inutile
nasconderlo.
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[ film pornografici sono esteticamente brutti, anzi orribili. Secon-
do me, anche molto noiosi (ne ho visto uno solo e sono uscito a
meta: per la sua bruttezza estetica e appunto la sua incredibile
capacita ad annoiare). Ma non sono tuttavia pill esteticamente
noiosi di almeno meta della produzione commerciale.

La verita non sta in un solo sogno ma in molti sogni.

lo sono terrorizzato, letteralmente. Ho paura della morte. Una
paura che mi stringe talmente le viscere che non so proprio
come faccia a nasconderla. Cosi, immagino, sono anch’io di
fronte agli altri una sfinge senza sentimenti. Tanto ¢ vero che
mi distendo pacificamente all'ombra del cespugliaccio dove il
destino mi ha incastrato, e schiaccio un sonnellino.

Amo il sole, I'erba, la gioventi. Lamore per la vita & divenuto per
me un vizio pit micidiale della cocaina. To divoro la mia esisten-
za, con un appetito insaziabile. Come finira tutto cid? Lo ignoro.

4. POYERE — SISTEMA - STRAGI - CORRUZIONE

Nulla ¢ pili anarchico del potere, il potere fa praticamente cid
che vuole. E cio che il potere vuole ¢ completamente arbitra-
rio o dettato da una sua necessita di carattere economico, che
sfugge alle logiche razionali. Io detesto soprattutto il potere di
oggi. Ognuno odia il potere che subisce, quindi odio con par-
ticolare veemenza il potere di questi giorni. E un potere che
manipola i corpi in un modo orribile, che non ha niente da
invidiare alla manipolazione fatta da Himmler o da Hitler.

il




De Sade ¢ stato appunto il grande poeta dell’anarchia del potere.

Genocidio: ritengo cio che la distruzione e sostituzione di valo-
ri nella societa italiana di oggi, porti, anche senza carneficine e
fucilazioni di massa, alla soppressione di larghe zone della
societa stessa.

Lidentikit di questo volto ancora bianco del nuovo Potere
attribuisce vagamente ad esso dei tratti «moderati», dovuti alla
tolleranza e a una ideologia edonistica perfettamente autosuf-
ficiente; ma anche dei tratti feroci e sostanzialmente repressivi:
la tolleranza ¢ infatti falsa, perché in realtd nessun uomo ha
mai dovuto essere tanto normale e conformista come il consu-
matore; e quanto all’edonismo, esso nasconde evidentemente
una decisione a preordinare tutto con una spietatezza che la
storia non ha mai conosciuto.

Jo so tutti questi nomi e so tutti questi fatti (attentati alle isti-
tuzioni e stragi) di cui si sono resi colpevoli. Io so. Ma non ho
le prove. Non ho nemmeno indizi. lo so perché sono un intel-
lettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciod che succe-
de, di conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tut-
to cio che non si sa o che non si dice; che coordina fatti anche
lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammenta-
ri di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logi-
ca la dove sembrano regnare I'arbitrarieta, la follia e il mistero.

Scrivo «Potere» con la P maiuscola solo perché sinceramente
non so in cosa consista questo nuovo Potere e chi lo rappre-
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senti. So semplicemente che c’¢. Non lo riconosco pit1 né nel
Vaticano, né nei Potenti democristiani, né nelle Forze Armate.
Non lo riconosco piti neanche nella grande industria, perché
essa non ¢ piu costituita da un certo numero limitato di gran-
di industriali: a me, almeno, essa appare piuttosto come un
tutto (industrializzazione totale), e, per di pili, come tutto non
italiano (transnazionale).

Giustizia sarebbe se tra gli imputati ci fossero anche coloro che
riempirono le fosse di Katyn e quelli che sganciarono I'atomi-
ca su Hiroshima. Ah, ci sono... ma stanno fra i giudici!’

I Potere ¢ un sistema di educazione che ci divide in soggioga-
ti e soggiogatori. Ma attento. Uno stesso sistema educativo che
ci forma rtutti, dalle cosi dette classi dirigenti, giti fino ai pove-
ri. Ecco perché tutti vogliono le stesse cose e si comportano
nello stesso modo. Se ho per le mani un consiglio di ammini-
strazione o una manovra di Borsa uso quella. Altrimenti una
spranga. E quando uso una spranga faccio la mia violenza per
ottenere cio che voglio.

Qualsiasi cosa ci venga in mente, la pili folle ed inaudita, la piu
priva di senso, possiamo scriverla in questo quadernetto, ed
essa diviene immediatamente legale; se poi saltasse in mente di
cancellarla, essa diverrebbe immediatamente illegale. Le leggi
del Potere, non fanno altro che sancire questo potere anarchi-
co, e cio vale per qualsiasi potere.’

La voce narrante di Carlo Romano in La rabbia (1963).
° 11 Presidente Curval in Szl o le 120 giornate di Sodoma (1976).
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[ndegnita, disprezzo per i cittadini, manipolazione del denaro
pubblico, intrallazzo con i petrolieri, con gli industriali, con i ban-
chieri, connivenza con la mafha, alto tradimento in favore di una
nazione straniera, collaborazione con la Cia, uso illecito come il
Sid, responsabilita nelle stragi di Milano, Brescia e Bologna (alme-
no in quanto colpevole incapacita di punirne gli esecutori), distru-
zione paesaggistica e urbanistica dell'ltalia, responsabilita della
degradazione antropologica degli italiani (responsabilita, questa,
aggravata dalla sua totale inconsapevolezza), responsabilita della
condizione, come suol dirsi, paurosa, delle scuole, degli ospedali e
di ogni opera pubblica primaria, responsabilita dell’'abbandono
«selvaggio» delle campagne, responsabilita dell’esplosione «selvag-
gia» della cultura di massa e dei mass-media, responsabilita della
stupidita delittuosa della televisione, responsabilita del decadi-
mento della Chiesa, e infine, oltre a tutto il resto, magari, distri-
buzione borbonica di cariche pubbliche ad adulatori.

Io credo, io credo profondamente, che il vero fascismo sia
quello che i sociologi hanno troppo bonariamente chiamato
«la societa dei consumiv.

La borghesia sta trionfando in quanto la civilta neo capitalisti-
ca ¢ la vera rivoluzione della borghesia, la civiltd dei consumi &
ta vera rivoluzione dei consumi della borghesia e non vedo
altra alternativa. Perché anche nel mondo sovietico in realti la
caratteristica dell'uomo non ¢ tanto quella di essere e di aver
fatto la rivoluzione, di vivere eccetera, eccetera... ma quello di
essere un consumista, insomma. La rivoluzione industriale in

un certo senso livella tutto il mondo.
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Ora [...] il regime ¢ un regime democratico eccetera, eccetera,
pero quella acculturazione, quella omologazione che il fasci-
smo non ¢ riuscito assolutamente ad ottenere, il potere di oggi,
cio¢ il potere della civiltd dei consumi invece riesce ad ottene-
re perfettamente, distruggendo le varie realtd particolari,
togliendo realta ai vari modi di essere uomini che I'Italia ha
prodotto in modo storicamente molto differenziato. E allora
questa acculturazione sta distruggendo in realta I'Italia e allora
io posso dire senz'altro che il vero fascismo ¢ proprio questo
potere della civilta dei consumi che sta distruggendo I'Italia e
questa cosa ¢ avvenuta talmente rapidamente che in fondo non
ce ne siamo resi conto, ¢ avvenuto tutto in questi ultimi cin-
que, sei, sette, dieci anni. E stato una specie di incubo in cui
abbiamo visto I'Ttalia intorno a noi distruggersi e sparire e
adesso risvegliandoci forse da questo incubo e guardandoci
intorno ci accorgiamo che non c’¢ pil niente da fare.

Io mi rendo ben conto che se le cose continuano cosi, 'uomo
si meccanizzera talmente, si alienera talmente, diventera cosi
antipatico e odioso, che questa libertd qui andra completa-
mente perduta.

5. TE[E"ISI&HE CULTURR DI MASSA -

PUBBLICIT

La responsabilita della televisione in tutto questo ¢ enorme. Non
certo in quanto «mezzo tecnico», ma in quanto strumento del
potere e potere essa stessa. Essa non ¢ soltanto un luogo attraver-
SO cui passano i messaggi, ma ¢ un centro elaboratore di messag-
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gi. E il luogo dove si fa concreta una mentalita che altrimenti non
si saprebbe dove collocare. E attraverso lo spirito della televisione
che si manifesta in concreto lo spirito del nuovo potere.

[l mondo sara esattamente come oggi la Televisione — questa
degenerazione dei sensi umani — ce lo descrive, con stupenda,
atroce ispirazione profetica.

La televisione ¢ un medium di massa e il medium di massa
non puo che mercificarci e alienarci.

Appunto perché perfettamente pragmatica, la propaganda tele-
visiva rappresenta il momento qualunquistico della nuova ideo-
logia edonistica del consumo: e quindi ¢ enormemente efficace.
Non posso tener conto della minor preparazione o capacita a
comprendere quello che una proiezione vuol dire, da parte del-
'uvomo medio, perché in tal caso compirei un’immoralita nei
confronti della liberta espressiva, non solo nei miei confronti
ma anche nei confronti dello spettatore.

Non c’¢ dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia
autoritaria e repressiva come mai nessun mezzo di informazione
al mondo. Il giornale fascista e le scritte sui cascinali di slogan
mussoliniani fanno ridere: come (con dolore) I'aratro rispetto a
un trattore. Il fascismo, voglio ripeterlo, non ¢ stato sostanzial-
mente in grado nemmeno di scalfire 'anima del popolo italia-
no; il nuovo fascismo, attraverso i nuovi mezzi di comunicazio-
ne e di informazione (specie, appunto, la televisione) non solo
I'ha scalfita, ma I'ha lacerata, violata, bruttata per sempre.
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[In televisione] non posso dire tutto quello che voglio, no: non
potrei perché sarei accusato di vilipendio, uno dei tanti vili-
pendi del codice fascista italiano, quindi non posso dire tutto.
E poi, a parte questo, oggettivamente, di fronte all’ingenuita o
alla sprovvedutezza di certi ascoltatori io stesso non vorrei dire
certe cose, quindi mi autocensuro, ma a parte questo non ¢&
tanto questo: ¢ proprio il medium di massa in sé, nel momen-
to stesso che qualcuno ti ascolta in video.

[l metodo piti efficace sarebbe quello di abolire la televisione di
Stato, e di dare la possibilita di operare a delle televisioni pri-
vate: cosl la concorrenza tenderebbe a rialzare il livello (alme-
no in linea teorica).

| giovani non muovono nessuna critica alla televisione cosi
come ¢ adesso. Non se ne accorgono, non la prendono in con-
siderazione. Forse ne sono utenti: operano cosi una dissocia-
zione (un po’ schizoide) tra se stessi utenti della televisione e se
stessi rivoluzionari.

[ cittadini italiani vogliono consapevolmente sapere perché in
questi anni di cosiddetto laicismo, I'unico discorso laico sia
stato quello, laido, della televisione (che si ¢ unita nella scuola
in una forse irriducibile opera di diseducazione della gente).

E voi siete, con la scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri
giornali, voi siete i grandi conservatori di quest’ordine orrendo
basato sull’idea di possedere e sull’idea di distruggere. Beati voi
che siete tutti contenti quando potete mettere su un delitto la
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sua bella etichetta. A me questa sembra un’altra delle tante
operazioni della cultura di massa. Non potendo impedire che
accadano certe cose, si trova pace fabbricando scaftali.

C’¢ un solo caso di espressivita — ma di espressivita aberrante
— nel linguaggio puramente comunicativo dell'industria: ¢ il
caso dello slogan. Lo slogan infatti deve essere espressivo, per
impressionare e convincere. Ma la sua espressivita ¢ mostruosa
perché diviene immediatamente stereotipa, e si fissa in una
rigidita che ¢ proprio il contrario dell’espressivita, che ¢ eter-
namente cangiante, si offre a un'interpretazione infinita. La
finta espressivita dello slogan ¢ cosi la punta massima della
nuova lingua tecnica che sostituisce la lingua umanistica. Essa
¢ il simbolo della vita linguistica del futuro, cio¢ di un mondo
inespressivo, senza particolarismi e diversita di culture, perfet-
tamente omologato e acculturato. Di un mondo che a noi,
ultimi depositari di una visione molteplice, mégmatica, reli-
giosa e razionale della vita, appare come un mondo di morte.

6. ITALIA — ITALIRNI - CONFORMISMO -
CONSUMISMO

Lltalia ¢ un luogo orribile: basta andare qualche giorno all’este-
ro e poi ritornare. Ho avuto la misura dell’abisso in cui gli ita-
liani si dibattono, come vermi, addirittura tornando da Barcel-
lona (citta che per altro da un'angoscia da togliere il fiato: il pas-
sato ¢ irrespirabile). E parlo soprattutto dell’Italia dei giovani.

Il popolo pit analfabeta, la borghesia pit ignorante d’Europa.
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Un Paese di cinquanta milioni di abitanti sta subendo la piti
profonda mutazione culturale della storia (coincidendo con la
sua prima vera mutazione): mutazione che ora lo degrada e lo
deturpa. Ma anche qui le nostre coscienze si sono macchiate
dell'imperdonabile colpa di avere, come dicevo, «separato i
fenomeni» di tale degradazione: di non averne mai osato
abbracciare con un solo sguardo d’insieme.

Terra di infanti, affamati, corrotti,

governanti impiegati di agrari, prefetti codini,

avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi,
funzionari liberali carogne come gli zii bigotti,

una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!
Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci
pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti.

[l coraggio intellettuale della verita e la pratica politica sono
due cose inconciliabili in Italia.

Jo ascolto i politici con le loro «formulette», tutti i politici e
divento pazzo. Non sanno di che Paese stanno parlando, sono
lontani come la luna. E i letterati. E i sociologi. E gli esperti di
tutti i generi.

A questo punto, dunque, bisognerebbe prendere per il bavero
gli uomini politici, e costringerli a occuparsi del «problema
della bellezza»: se non altro cominciando col renderlo popola-
re (se hanno tanta paura di perdere voti).
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Come polli d’allevamento, gli italiani hanno subito assorbito
la nuova ideologia irreligiosa e antisentimentale del potere:
tale ¢ la forma di attrazione e di convinzione della nuova qua-
lita di vita che il potere promette, e tale ¢, insieme, la forza
degli strumenti di comunicazione (specie la televisione) di cui
il potere dispone. Come polli d’allevamento, gli italiani han-
no indi accettato la nuova sacralita, non nominata, della mer-
ce e del suo consumo.

Lei non ha capito niente perché lei ¢ un uomo medio: un
uomo medio ¢ un mostro, un pericoloso delinquente, confor-
mista, razzista, schiavista, qualunquista. Lei non esiste... Il
capitale non considera esistente la manodopera se non quando
serve la produzione... e il produttore del mio film & anche il
padrone del suo giornale... Addio.’

Ognuno, in Italia sente 'ansia, degradante, di essere uguale
agli altri nel consumare, nell’essere felice, nell’essere libero:
perché ¢ questo l'ordine che egli ha inconsciamente ricevuto, e
a cui «deve» obbedire, a patto di sentirsi diverso.

La matrice che genera tutti gli italiani ¢ ormai la stessa. Non
c’¢ pitt dunque differenza apprezzabile — al di fuori di una scel-
ta politica — tra un qualsiasi cittadino italiano fascista e un
qualsiasi cittadino italiano antifascista. Essi sono culturalmen-
te, psicologicamente e, quel che ¢ pit impressionante, fisica-
mente interscambiabili. Nel comportamento quotidiano,
mimico, somatico non c’¢ niente che distingua — ripeto, al di

1l regista Orson Welles al giornalista in La Ricotta (1963).
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fuori di un comizio o di un’azione politica — un fascista da un
antifascista (di mezza eta o giovane). I vecchi in tal senso pos-
sono ancora essere distinti tra loro.

Succede molto spesso, in questa nostra societa, che un uomo
(borghese, cattolico, magari tendenzialmente fascista) accor-
gendosi consapevolmente e inconsapevolmente di tale ansia di
conformismo, faccia una scelta decisiva e divenga un progres-
sista, un rivoluzionario, un comunista: ma (molto spesso) a
quale scopo? Allo scopo di poter finalmente vivere in pace la
sua ansia di conformismo.

[ cittadini italiani vogliono ancora sapere che cos’¢, che limiti
ha, che futuro prevede, la «<nuova cultura» — in senso antropo-
logico — in cui essi vivono come in sogno: una cultura livella-
trice, degradante, volgare (specie nell’'ultima generazione).

[’Ttalia — al di fuori naturalmente dei tradizionali comunisti — &
nel suo insieme ormai un Paese spoliticizzato, un corpo morto i
cui riflessi non sono che meccanici. I'Italia cio¢ non sta vivendo
altro che un processo di adattamento alla propria degradazione.

In Italia, a differenza delle grandi borghesie europee, non ci
sono casi di arrabbiati, di rabbia. Ora, io credo che la prima
ragione di questo, di questa mancanza di arrabbiati, sia dovu-
ta al fatto che in Italia c’¢ una piccola borghesia. E quindi non
puo esserci contro la borghesia che una piccola rabbia, cioe
soltanto le grandi borghesie industriali, come la borghesia di
Parigi, o di Stoccolma, o di Londra, o di New York possono
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suscitare casi di rabbia rilevanti, in Italia no, perché la borghe-
sia ¢ piccola e allora direi per ragioni di proporzioni anche la
rabbia contro la borghesia & provinciale, piccola e limitata.

Nei primi anni Sessanta, a causa dell'inquinamento dell’aria, e,
soprattutto, in campagna, a causa dell'inquinamento dell’ac-
qua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a
scomparire le lucciole.

Pretendo che tu ti guardi intorno e ti accorga della tragedia.
Qual ¢ la tragedia? La tragedia ¢ che non ci sono piu esseri
umani, ci sono strane macchine che sbattono 'una contro ’al-
tra. E noi, gli intellettuali, prendiamo l'orario ferroviario del-
I'anno scorso, o di dieci anni prima e poi diciamo: ma strano,
ma questi due treni non passano di li, e come mai sono anda-
ti a fracassarsi in quel modo? O il macchinista ¢ impazzito o &
un criminale isolato o ¢’¢ un complotto.

[. CHIESA CRYTOLICA — CONCORDAYTO

La storia della Chiesa ¢ una storia di potere e di delitti di pote-
re: ma quel che ¢ ancora peggio ¢, almeno per quanto riguar-
da gli ultimi secoli, una storia di ignoranza.

lo, per me, sono anticlericale (non ho mica paura a dirlo!), ma
so che in me ci sono duemila anni di cristianesimo: io coi miei
avi ho costruito le chiese romaniche, e poi le chiese gotiche, e
poi le chiese barocche: esse sono il mio patrimonio, nel conte-
nuto e nello stile. Sarei folle se negassi tale forza potente che &
in me: se lasciassi ai preti il monopolio del Bene.
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La Chiesa non puo che essere reazionaria; la Chiesa non puo che
essere dalla parte del potere; la Chiesa non puo che accettare le
regole autoritarie e formali della convivenza; la Chiesa non puo
che approvare le societa gerarchiche in cui la classe dominante
garantisca |'ordine; la Chiesa non puo che detestare ogni forma
di pensiero anche timidamente libero; la Chiesa non puo che
essere contraria a qualsiasi innovazione antirepressiva (cio0 non
toglie che possa accettare forme, programmate dall’alto, di tolle-
ranza: praticata, in realta, da secoli, aideologicamente, secondo i
dettami di una «Caritd» dissociata — ripeto, aideologicamente —
dalla Fede); la Chiesa non puo che agire completamente al di
fuori del Vangelo; la Chiesa non puo che prendere decisioni pra-
tiche riferendosi solo formalmente al nome di Dio, e qualche vol-
ta magari dimenticandosi di farlo; la Chiesa non puo che impor-
re verbalmente la Speranza, perché la sua esperienza dei fatti
umani le impedisce di nutrire alcuna specie di speranza; la Chie-
sa non puo (per venire a temi di attualita) che considerare eter-
namente valido e paradigmatico il suo concordato col fascismo.

Evidentemente, questa mia violenza contro la Chiesa ¢ pro-
fondamente religiosa, in quanto accuso san Paolo di aver fon-
dato una Chiesa anziché una religione. Io non rivivo il mito di
san Paolo, lo distruggo.

Il concordato della Chiesa col Fascismo ¢ stato una cosa molto
erave, allora, al momento di quella firma che fu una bestemmia
al cospetto di Dio: ma ¢ molto piu grave oggi. Perché? Perché il
popolo italiano di allora era «solidale» — nel senso che danno a

questa parola gli strutturalisti — alla Chiesa. E la Chiesa, pur di
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ripristinare col popolo I'agape perduta, poteva permettersi il lus-
so «cinico» di passare sopra la vergogna del Fascismo.

E vero che in tutti questi anni la censura televisiva & stata una
censura vaticana. Solo pero che il Vaticano non ha capito che
cosa doveva censurare. Doveva censurare per esempio “Caro-
sello”, perché ¢ in “Carosello”, onnipotente, che esplode in
tutto il suo nitore, la sua assolutezza, la sua perentorieta, il
nuovo tipo di vita che gli italiani «devono» vivere.

C’¢ un doppio legame di malafede in questo rapporto tra
Chiesa e Stato: da parte sua la Chiesa accetta lo Stato borghe-
se — al posto di quello monarchico o feudale — concedendo ad
esso il suo consenso e il suo appoggio senza il quale, fino a
oggi, il potere statale non avrebbe potuto sussistere: per far
questo la Chiesa doveva perd ammettere e approvare I'esigen-
za liberale e la formalitd democratica: cose che ammetteva e
approvava solo a patto di ottenere dal potere la tacita autoriz-
zazione a limitarle e sopprimerle.

«Non avrai altro jeans all'infuori di me». Si veda la reazione
dellOsservatore romano” a questo slogan: con il suo italia-
nuccio antiquato, spiritualistico e un po’ fatuo, larticolista
dellOsservatore” intona un treno, non certo biblico, per fare
del vittimismo da povero, indifeso innocente. E lo stesso tono
con cui sono redatte, per esempio, le lamentazioni contro la
dilagante immoralita della letteratura o del cinema. Ma in tal
caso quel tono piagnucoloso e perbenistico nasconde la volon-
ta minacciosa del potere.
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La Chiesa ha insomma fatto un patto col diavolo, cioé con lo
Stato borghese. Non c’eé contraddizione piu scandalosa infatti
che quella tra religione e borghesia, essendo quest'ultima il
contrario della religione.

5. GIOYANI — STUDENYT - DROGA —EDUCAZIONE

La Resistenza e il Movimento Studentesco sono le due uniche
esperienze democratico-rivoluzionarie del popolo italiano. Intor-
no c'¢ silenzio e deserto: il qualunquismo, la degenerazione stata-
listica, le orrende tradizioni sabaude, borboniche, papaline.

Ho capito di colpo che cosa ¢ oggi il Movimento Studentesco.
Esso ¢ un movimento politico la cui ascesi consiste nel fare. E
qualcosa di piu e di diverso dal pragmatismo talvolta ricatta-
torio sotto il cui segno il Movimento Studentesco ¢ comincia-
to: pragmatismo che non trascendeva ancora se stesso in una
specie di religione di se stesso: ma era un semplice dato, non
privo, nei casi peggiori (il fanatismo per Che Guevara) di vec-
chia retorica piccolo borghese. Ora, per la prima volta, che io
sappia, nella storia il Credere nasce dal Fare: mentre dal tem-
po della Bibbia, attraverso san Paolo fino ai giorni nostri, il

Fare non era che 'altra faccia del Credere.

[l conformismo degli adulti ¢ tra i ragazzi gia maturo, feroce,
completo. Essi sanno raffinatamente come far softrire i loro
coetanei: e lo fanno molto meglio degli adulti perché la loro
volonta di far soffrire ¢ gratuita: ¢ una violenza allo stato puro.
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[ figli che ci circondano, specialmente i pit giovani, gli adole-
scenti, sono quasi tutti dei mostri. Il loro aspetto fisico ¢ qua-
si terrorizzante, e quando non ¢ terrorizzante, ¢ fastidiosamen-
te infelice.

[ ragazzi sottoproletari umiliati cancellano nella loro carta d’i-
dentita il termine del loro mestiere, per sostituirlo con la qua-
lifica di «studente». Naturalmente, da quando hanno comin-
ciato a vergognarsi della loro ignoranza, hanno cominciato
anche a disprezzare la cultura (caratteristica piccolo-borghese,
che essi hanno subito acquisito per mimesi). Nel tempo stesso,
il ragazzo piccolo-borghese, nell’adeguarsi al modello «televisi-
vo» che, essendo la sua stessa classe a creare e a volere, gli &
sostanzialmente naturale, diviene stranamente rozzo e infelice.

Le maschere ripugnanti che i giovani si mettono sulla faccia,
rendendosi laidi come le vecchie puttane di una ingiusta ico-
nografia, ricreano oggettivamente sulle loro fisionomie cio che
essi solo verbalmente hanno condannato per sempre. Sono sal-
tate fuori le vecchie facce da preti, da giudici, da ufficiali, da
anarchici fasulli, da impiegati buffoni, da Azzeccagarbugli, da
don Ferrante, da mercenari, da imbroglioni, da benpensanti
teppisti. Cio¢ la condanna radicale e indiscriminata che essi
hanno pronunciato contro i loro padri — che sono la storia in
evoluzione e la cultura precedente — alzando contro di essi una
barriera insormontabile, ha finito con l'isolarli, impedendo
loro, coi loro padri, un rapporto dialettico. Ora, solo attraverso
tale rapporto dialettico — sia pur drammatico ed estremizzato —
essi avrebbero potuto avere reale coscienza storica di sé, e anda-
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re avanti, «superare» i padri. Invece I'isolamento in cui si sono
chiusi — come in un mondo a parte, in un ghetto riservato alla
gioventu — li ha tenuti fermi alla loro insopprimibile realta sto-
rica: e cio ha implicato — fatalmente — un regresso. Essi sono in
realta andati piu indietro dei loro padri, risuscitando nella loro
anima terrori e conformismi, e, nel loro aspetto fisico, conven-
zionalita e miserie che parevano superate per sempre.

Adesso i giornalisti di tutto il mondo (compresi
quelli della televisione)

vi leccano (come credo ancora si dica nel linguaggio
delle universita) il culo. Io no, cari.

Avete facce di figli di papa.

Buona razza non mente.

Avete lo stesso occhio cattivo.

Lallegria ¢ sempre esagerata, ostentata, aggressiva, nevrotica.
[l fenomeno della droga ha cambiato radicalmente carattere
rispetto a quello che esso era dieci anni o vent’anni fa. E dive-
nuto un fenomeno che riguarda la massa e comprende dunque
tutte le classi sociali (anche se il suo «<modello» rimane piccolo
borghese, ed ¢ magari quello fornito dalla contestazione).

La droga ¢ sempre un surrogato. E precisamente un surrogato
della cultura.

In realta, tutti ci droghiamo. lo (che io sappia) facendo il cinema,
altri stordendosi in qualche altra attivita. Lazione ha sempre una

funzione di droga. «Che» Guevara si drogava attraverso I'azione
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rivoluzionaria (quella teorizzata dal castrismo romantico: agire
prima di pensare). Anche il lavoro che serve a «produrre» ¢ una
forma di droga. Cio che salva dalla droga vera e propria (cio¢ dal

suicidio) € sempre una forma di sicurezza culturale.

La droga in tal caso serve a sostituire la grazia con la dispera-
zione, lo stile con la maniera.

lo potro cercare di scalfire, 0 almeno mettere in dubbio, cio che
ti insegnano genitori, maestri, televisione. Giornali, e soprattut-
to ragazzi tuoi coetanei. Ma sono assolutamente impotente con-
tro cio che ti hanno insegnato e ti insegnano le cose.

Pensate (se ne avete la forza) a quel ragazzo o a quei ragazzi che
sono andati a mettere le bombe nella piazza di Brescia. Non c'e-
ra da alzarsi e da andare a prosternarsi davanti a loro? Ma era-
no giovani con capelli lunghi, oppure con baffetti tipo primo
Novecento, avevano in testa bende oppure scoppolette calate
sugli occhi, erano pallidi e presuntuosi, il loro problema era
vestirsi alla moda tutti allo stesso modo, avere Porsche o Ferra-
ri, oppure motociclette da guidare come piccoli idioti arcange-
li con dietro le ragazze ornamentali, si, ma moderne, e a favore
del divorzio, della liberazione della donna, e in generale dello
sviluppo... Erano insomma giovani come tutti gli altri: niente
li distingueva in alcun modo. Anche se avessimo voluto non
avremmo potuto andare a prosternarci davanti a loro. Perché il
vecchio fascismo, sia pure attraverso la degenerazione retorica,
distingueva: mentre il nuovo fascismo — che ¢ tutt’altra cosa —
non distingue pili: non ¢ umanisticamente retorico, ¢ america-
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namente pragmatico. Il suo fine ¢ la riorganizzazione e I'omo-
logazione brutalmente totalitaria del mondo.

Che cosa ti insegnano col semplice loro essere e comportarsi?
Dunque cio che essi ti insegnano ¢ vivere il conformismo
aggressivamente. Essi ti insegnano: primo, la rinuncia: rinun-
cia resa assoluta, abitudinaria, quotidiana della mancanza di
vitalita, che in essi & un dato di fatto reale, fisico, ma che per
altri (come te) puo essere una tentazione. La seconda cosa che
i «destinati a morire» ti insegnano ¢ una certa obbligata ten-

denza all'infelicitd. La terza cosa che ti viene insegnata dai

«destinati a morire» & la retorica della bruttezza.

Ora che tutto ¢ laido e pervaso da un mostruoso senso di col-
pa — e i ragazzini brutti, pallidi, nevrotici, hanno rotto l'isola-
mento cui li condannava la gelosia dei padri, irrompendo stu-
pidi, presuntuosi e ghignanti nel mondo di cui si sono impa-
droniti, e costringendo gli adulti al silenzio e all’adulazione —
¢ nato uno scandaloso rimpianto; quello dell'Italia fascista e
distrutta dalla guerra.

Quali sono le mie due modeste proposte per eliminare la cri-
minalitd? Sono due proposte swiftiane, come la loro definizio-
ne umoristica non si cura minimamente di nascondere.

1) Abolire immediatamente la scuola dell’obbligo.

2) Abolire immediatamente la televisione.

Quanto agli insegnanti e agli impiegati della televisione posso-
no anche non essere mangiati, come suggerisce Swift: ma sem-

plicemente possono essere messi sotto cassa integrazione.

31

i




ﬁau SESSURLITA- DONKE - COITO -

Deboh creature incatenate, destinate al nostro placere, spero
non vi siate illuse di trovare qui la ridicola liberta concessa dal
mondo esterno. Siete fuori dai confini di ogni legalita. Nessu-
no sulla Terra sa che voi siete qui. Per tutto quanto riguarda il
mondo, voi siete gia morti.”

[ rapporti sessuali mi sono fonte di ispirazione anche di per se
stessi, perché in essi vedo un fascino impareggiabile, e la loro
importanza nella vita mi pare cosi alta, assoluta, da valer la pena
di dedicarci ben altro che un film. Tutto sommato il mio ultimo
cinema ¢ una confessione anche di questo, sia detto chiaramente.

[a cultura coincide con il padre, la madre, la Chiesa, tutti i tabu
della famiglia e della societa. E sempre stato cosi. La gioventi ha
sempre rinnovato la cultura a cominciare da quella del padre.

Che cosa permette la societa permissiva? Permette il prolifera-
re della coppia eterosessuale. E molto e giusto. Perd bisogna
vedere come in concreto cio avviene.

[l sesso in Salo € una rappresentazione, o metafora, di questa
situazione: questa che viviamo in questi anni: il sesso come
obbligo e bruttezza.

11 duca Blangis in Salo o le 120 giornate di Sodoma (1976).
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Tanta liberta sessuale non ¢ stata voluta e conquistata dal bas-
so, ma ¢ stata, appunto, concessa dall’alto attraverso un falso
cedimento del potere consumistico e edonistico alle vecchie
istanze ideali delle é/ites progressiste. Infine, «tutto cio riguar-
da solo la maggioranza». Le minoranze — pitt 0 meno definibi-
li — sono escluse dalla grande, nevrotica abbuffata. Quelli che
sono ancora classicamente «poveri», molte categorie di donne,
i brutti, gli ammalati, e, per tornare al nostro discorso, gli
omosessuali, sono esclusi dall’esercizio della liberta di una
maggioranza che, pur approfittando, per sé, di una tolleranza
sia pur illusoria, non & mai stata in realta cosi intollerante.

La tolleranza del potere riguarda unicamente I'esigenza sessua-

le espressa dal conformismo della maggioranza. Protegge uni-
camente la coppia (non solo, naturalmente, matrimoniale): e

la coppia ha finito dunque col diventare una condizione paros-
sistica, anziché diventare segno di liberta e felicita (com’era
nelle speranze democratiche).

[l gesto sodomitico ¢ il pil assoluto per quanto contiene di
mortale per la specie umana, il pitt ambiguo, per questo accet-
ta, allo scopo di trasgredirle, le norme sociali, ¢ infine il pit
scandaloso, perché pur essendo il simulacro dell’atto generati-
vo, ne ¢ la totale derisione.’

La libertd sessuale ¢ necessaria alla creazione? Si. No. O forse

? Ibidem.
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si. No, no, certamente no. Pero... si. No ¢ meglio no. O si?
Ah, incontinenza meravigliosa!

La societa pre-consumistica aveva bisogno di uomini forti, e
dunque casti. La societd consumistica ha invece bisogno di
uomini deboli, e percio lussuriosi. Al mito della donna chiu-
sa e separata (il cui obbligo alla castita implicava la castita
dell’'uomo) si ¢ sostituito il mito della donna aperta e vicina,
sempre a disposizione. Al trionfo dell’amicizia tra maschi e
dell’erezione, si ¢ sostituito il trionfo della coppia e dell'im-
potenza. | maschi giovani sono traumatizzati dall’obbligo che
impone loro la permissivita: cioe I'obbligo di far sempre e
liberamente 'amore.

lo sono a favore degli otto referendum del Partito radicale, e
g
sarei disposto a una campagna anche immediata in loro favore.
Sono perod traumatizzato dalla legalizzazione dell’aborto, perché
| % g
lo considero, come molti, una legalizzazione dell’omicidio.
g

Qui la donna ¢ considerata a tutti gli effetti un essere inferiore:
viene delegata a incarichi d'importanza minima, come per esem-
pio informare dei programmi della giornata; ed ¢ costretta a far-
lo in modo mostruoso, cioé con femminilita. Ne risulta una spe-
cie di puttana che lancia al pubblico sorrisi di imbarazzante
complicita e fa laidi occhietti. Oppure viene adoperata ancillar-
mente come «valletta» (al «<maschio» Mike Bongiorno e athini).

Prima di tutto 'assioma «il cattolico ¢ sessuofobo, quindi chi
& sessuofobo & cattolico», ¢ un assioma che io trovo assurdo e
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irragionevole. C’¢ una sessuofobia protestante, c’¢ una sessuo-

fobia musulmana, c’¢ una sessuofobia indu, c’¢ una sessuofo-
bia selvaggia.

Oggi la sessuofobia cattolica, controriformistica ¢ quella di
tutte le religioni utficiali.

[l libertinaggio non esclude affatto la vocazione pedagogica.
Socrate era un libertino: da Liside a Fedro, i suoi amori per i
ragazzi sono stati innumerevoli. Anzi, chi ama i ragazzi, non
puo che amare tuti i ragazzi (ed & questa, appunto, la ragione
della sua vocazione pedagogica).

Un omosessuale, in genere (nell’enorme maggioranza, almeno
nei Paesi mediterranei) ama, e vuol fare 'amore con un etero-
sessuale disposto a un’esperienza omosessuale, ma la cui etero-
sessualita non sia posta minimamente in discussione. Egli deve
essere «maschio». Da cio la mancanza di ostilita verso Ietero-
sessuale, che accetta il rapporto sessuale per semplice sfogo o
per interesse: cosa che garantisce infatti la sua eterosessualita.

Oggi la liberta sessuale della maggioranza ¢ in realtd una con-
venzione, un obbligo, un dovere sociale, un'ansia sociale, una
caratteristica irrinunciabile della qualita di vita. Insomma, la fal-
sa liberalizzazione del benessere, ha creato una situazione altret-
tanto e forse pitl insana che quella dei tempi della poverta.

Considero |'«aborto» una colpa. Ma non moralmente, questo
non puo essere nemmeno discusso. Moralmente non condan-

e
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no nessuna donna che ricorra nell’aborto, e nessun uomo che

sia d’accordo su questo. Ne faccio e ne ho fatto una questione
non morale ma giuridica.

Non si puo parlare politicamente in concreto dell’aborto, sen-
za considerare come politico il coito. Non si possono vedere i
segni di una condizione sociale e politica dell’aborto (o della
nascita di nuovi figli) senza vedere gli stessi segni anche nel suo
immediato precedente, anzi, «nella sua causa», cio¢ nel coito.

APPENDICE

LR MATTRNZR"

Il mondo non mi vuole pit. e non lo sa'
Giaceva disteso bocconi,

un braccio sanguinante scostato,

["altro nascosto dal corpo.

[ capelli impastati di sangue sulla fronte
escoriata e lacerata,

la faccia deformata dal gonfiore, nera di lividi e di ferite.
Livide e rosse di sangue anche le braccia,

le dita della mano sinistra fratturate e tagliate.
La mascella spaccata.

[l naso appiattito deviato verso destra.

Le orecchie tagliate a meta, e quella sinistra
divelta e strappata via.

Ferite sulle spalle, sul torace, sui lombi,

con i segni dei pneumatici della sua macchina
sotto cui era stato schiacciato.

Una lacerazione tra il collo e la nuca.

10 - . . *
Poesia di Paolo Pedote realizzata attraverso una traccia nell’articolo

comparso sul “Corriere della Sera” il 2 novembre 1977 che descrive-

va le condizioni del cadavere di Pier Paolo Pasolini.

11 ‘ . . . TY* .
Frase che si trova in calce a un disegno di Pier Paolo Pasolini pre-

sumibilmente del 1962.
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Dieci costole fratturate, fratturato lo sterno.

[1 fegato lacerato in due punti.
Il cuore scoppiato.
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Film e video

Accattone (Italia, 1961).

Che cosa sono le nuvole? (episodio di Capriccio all’italiana, Ita-
lia, 1967).

Il frore delle Mille e una notte (Italia/Francia, 1973).

La Rabbia (Italia, 1963).

La Ricotta (episodio del film Ro. Go.Pa. G., Italia/Francia, 1963).
Pasolini e la forma della citta, RAI, 7 febbraio 1974.

lerza B. Facciamo lappello (registrato nel 1971 e trasmesso

solo il 3 novembre 1975, nella trasmissione presentata da Enzo
Biagi /n morte di Pier Paolo Pasolini).

Salo o le 120 giornate di Sodoma (Italia, 1976).

Molto materiale video & reperibile anche su YouTube.




