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Istruzioni per luso

La Beat Generation ha espresso un'eredita lesteraria ricca quan-
1o scarsamente considerata e passibile di interpretazioni radi-
calmente diverse. Il ritorno di fiamma del mercato culturale per
questo movimento letterario ha favorito la diffusione di una
immagine standardizzata che ha il suo cardine in alcune opere-
feticeio che velegano in un territorio minoritario e riservato agli
specialisti altre sperimentazioni di grande interesse. Questa an-
tologia vuole costituirsi come una mappa essenziale di percors
da compiere che non necessariamente passano per le tappe tra-
dizionalmente obbligate. Vi & infatti privilegiato un nucleo di
autori cui non & arrisa [ eclatante notovieti della Scuola di San
Francisco. Essi sono Frank O’Hara, Denise Levertov, Diane Di
Prima e Leroi fones. Voci assolutamente personali della galassia
beat che declinano secondo le loro diverse sensibilitiy i termini
di un complesso rinnovamento culturale. Accanto a questi, alcu-
ne liriche celebri di Kerounac, Corso e Ferlinghetti costituiscono
altrettanti punti fermi in un discorso critice al di It delle mode
e det pregiudizi.
Lantologia rispecchia le scelte e le predilezioni dei traduttori e
del curatore che si assume la responsabilita di firmare una sele-
zione non ortodossa né esaustiva del Movimento Beat, la cui sto-
ria va ridisegnata tra “maggiori” e “minori” nel tumultuoso in-
terscambio di esperienze artistiche che hanno mutato il mondo
culturale occidentale nel dopoguerra.
- Luca Scarlini

Beat City Blues

Questa edizione costituisce una delle iniziative del programma Bear
City Blues, ideato e organizzato dal Teatro Studio di Scandscci (15-21
maggio 1995), ¢ ne & parte imporrante perché rivitalizza aleuni asper-
ti del “beat storico™ gli ‘and Co.” di Kevouac, come recita il titolp e
tramite questi, i contenuti del beat, cio che ne costituisce L motivazio-
ne profonda. La stagione del beat parte circa cinguantanni fa e si pro-
trae compiutamente fino agli anni Sessanta, per trasformarsi ¢ diffon-
dersi poi in diverse modalizi fino ai nostri giorni, dove Kerowae and
Co. “vivono” ancora intensamente e sono anzi oggetto di una vera ¢ pro-
pria riscoperta su vari livelli. Il beat sembra diventato ciod un Segno”
Soree col quale il presente — nelia sua [isiologica incertezza del doma-
ni — vuole fare i conti per reinventarsi un filo conduttore in grado di
unire quella ribellione e quella scoperta a qualcosa che Jforse sta espri-
mendo 0 — forse — sta ancora faticosamente cercando, Il beat probabil-
menite un luogo della memoria che il “vampantismo” sociale ¢ | opacity
culeurale degli anni Ottanta hanno trasformato in un rimosso storico,
ma proprio perché il beat & stato prima un sistema ‘filosofico-esistenzia-
le” che un movimento letterario o poetico, un"estetica” (intesa nel suo
significato originario e ciod “Sentire con i sensi ") prima che una corren-
te artistica o una moda, riassumendone e rivisitandone oggi ['esterio-
it i vischia di perderne il fondamento. Perché un “punto” sul beat o,
S08t0 questo aspetto, un punto sul presente nel senso del “disagio profon-
do”— con Ginsberg— “nei confronti delle istituzioni, dello smarrimen-
1o culturale, dellidentitd individuale che caratterizza questi anpi”,
Certo, anche un possibile punto sulla letteratura, la poesia, il cinema,
il teatro, le arii visive e quantaltro il beat ha prodoro e sta ancora pro-
ducendo, sulla sua evedity ¢ i suoi percorsi. Ma soprattutto, ¢ bene pre-
cisarlo, sulla sua attualith. Sull artuality dei suos fondamenti,

Antonio Bertoli
direttore Teatra Studio




JACK KEROUAC

Sept. 16, 1961, Poem

How awfully sad I felt thinking of my sleeping mother in
her bed / that she'll die someday / tho she herself says “death
is nothing to worry about, / from this life we start to
another” | How awfully sad I felt anyway ——/ That have
10 wine to make me forget my rotting teeth is bad enough
/ but that my whole body is rotting and my mother’s body
is rotting / towards death, it’s allo so insanely sad. / T went
outside in the pure dawn: but why should I be glad about
a dawn [ that dawns on another rumor of war, | and why

' should I be sad: isnt the air at least pure and fresh? / I

looked at the flowers on the bush: one of them had fallen:
/ another was just bloomed open: neither of them were sad

or glad, / I suddenly realized all things just come and go/ -

including any feeling of sadness: that too will go: / sad today

glad tomorrow: somber today drunk tomorrow: why fret/

so much? | Everybody in the world has flaws just like me.
| Why should I put myself dow? Which is a feeling just
coming to go. | Everything comes and goes. How good it is!
/ Evil wars wont stay forever! | Pleasant forms also go. /
Since everything just comes and goes O why be sad? or glad?
/ Sick today healthy tomorrow. But O Im so sad just

16 settembre, 1961, poesia

Come mi sentivo terribilmente triste pensando a mia
madre mentre dorme nel suo letto / che lei morirad un
giorno / anche se lei stessa dice “la morte non & niente di cui
preoccuparsi, / da questa vita ci avviamo ad un'altra” / Come
mi sentivo in ogni caso terribilmente triste — — / Non avere
vino per farmi dimenticare i miei denti che vanno in malora
¢ cattivo abbastanza / ma il fatto che il mio corpo intero sta
marcendo e il corpo di mia madre si sta disfacendo / verso la
morte, ¢ tutto cosl pazzescamente triste. / Sono uscito fuori
nell’alba chiara: ma perché dovrei essere contento per
un'alba / che nasce su un altro rumore di guerra, / e perché
dovrei essere triste: in definitiva I'aria non ¢ chiara e fresca? /
Ho guardato i fiori sul cespuglio: uno era caduto: / un altro
era appena shocciato: nessuno di loro era triste o contento, /

All'istante ho capito che semplicemente tutte le cose vengono

e vanno compreso qualche sentimento di tristezza: anche
questo se ne andra: triste oggi contento domani: malinconico
oggi ebbro domani: perché agitarsi / cosi tanto? / Ognuno
nel mondo ha difetti proprio come me. / Perché dovrei

buttarmi giti? Questo ¢ un sentimento che viene soltanto per

andarsene. / Ogni cosa viene e va. Benissimol / Le guerre
cattive non resteranno per sempre! / Anche le forme piacevoli
se ne vanno, / Dal momento che ogni cosa semplicemente
viene e va Oh perché essere triste? o contento? / Malato oggi
pieno di salute domani. Ma Oh io sono cosi triste proprio




the same! [ Just coming and going all over the place, / the
place itself coming and going. / We'll all end up in heaven
anyway, together / in that golden eternal bliss I saw. / O
how damned sad I cant write about it well. / This is an
attempt at the easy lighteness / of Ciardian poetry. / I
should really use my own way. / But that too will go, worries
about style. About sadness. | My listle happy purring cas
hates doors! | And sometimes he’s sad and silent, / hot nose,
sighs, / and a little heartbroken mew. [ There go the birds,
fhying west a moment. | Who's going to ever know the world
before it goes?

lo stesso! / Proprio venendo e andando dappertutto per il
luogo, / il luogo stesso viene e va. / In ogni caso finiremo tuti
su in cielo, insieme in quella eterna estasi dorata che ho
visto. /| Oh com’¢ dannatamente triste che non possa
scrivere bene su questo. / E un tentativo di facile luminosita
di poesia ciardiana. / Dovrei veramente usare il mio modo
personale. / Ma anche questo se ne andrd, preoccupazioni

-sullo stile. Sulla tristezza. / Mio piccolo gatto felice che fa

le fusa ¢ odia le porte! / E a volte & triste e silenzioso, /
naso caldo, singhiozzi, / ¢ un debole miagolio da cuore
spezzato. / La vanno gli uccelli, volando a ovest / per un
momento. / Chi conoscera mai il mondo / prima che se ne
vada? / : ;
(traduzione di Elisabetta Beneforti)




Pull my daisy

Pull my daisy ! Tip my cup | Cut my thoughts / for coconuts //
1 Jack my Avden | Gate my shades / Silk my gavden / Rose my
days / Bone my shadow / Dove my dream [ Milk my mind & /
Make me cream /f Hop my heart on / Harp my beight / Hip my

angel / Hype my light /f Heal the raindrop / Sow the eye / Woe

the worm { Work the wise // Stop the hoax | Wheres the wake |
Whats the box / Hows the Hicks /f Rob my locker / Lick my
rocks [Rack my lacks | Lark my looks /| Whore my door / Beat
my.beer / Craze my hair / Bare my poor // Say my oops / Ope my

shell ! Roll my bones / Ring my bell /] Pope my paris /' Pop my

pet ! Poke my pap ! Pit my plum /

10

Strappa la mia margherita

Strappa la mia margherita / Versa la mia tazza / Taglia i miei
pensieti / per le noci di cocco // Jack mio Arden / Confina
le mie ombre / Copri di seta il mio giardino / Profuma alla
rosa i miei giorni // Dilisca la mia ombra / Collima il mio
sogno / Mungi la mia mente & / Fammi panna // Salta sul
mio cuore / Arpeggiami per-quanto son alto / Sostieni il mio
angelo / Bucami la luce // Sana la goccia di pioggia/ Semina
Pocchio / Verme infelice / che il saggio lavora // Ferma lo
scherzo / Dov'e che non si dorme / La scatola qual & / Come
sono le Vicks // Fregami 'armadietto / Leccami le palle /
distruggi le mie miserie / gioca con i miei sguardi //
Sputtanami la porta / Flagella la mia birra / Scompiglia i miei
capelli / Desnuda la mia povertd // Df’ la mia accidente-/
Apri la mia conchiglia / Rolla le mie ossa / Sdelenca la
mia campana // Pontiefica i miei pezzi sparsi / Spiaccica il
mio animaletto / Spraglia 1a mia pappa / Snocciola la mia
susina /

(traduzione di Riccardo Subri)
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DIANE DI PRIMA

Requiem

I think / you'll find / a coffin / not so good / Baby-0. / They strap
you in ! pretty tight [/ I hear / its cold / and worms and things /
are there for selfish reasons // I think / youll want / to turn/ onto
your side / your hair [ won't like / to stay in place / forever / and
your hands | won’t like it / crossed | like that // I think / your
lips | won’t like it [ by themselves /

Montezuma

to give it away, give it up, before they take it from us. / not to go
down fighting. // the hard part comes later / too see the women
taken, the young men maimed / the city / no city is built twice /
the long wall down as Athens, the olive trees / five hundred years
of tillage / burning. “not these bur men” / i.e., mourn / not
these /f and yet no city is ever built again /
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Requiem

Penso / che troverai / una tomba / non cosi bella / baby ch /
'Ti legano stretta / nel bel vestito // Ascolto / E freddo / ¢ i
vermi e le cose sono [4 / per ragioni egoistiche // Penso / che
tu vorrai / girarti / dalla tua parte / ai tuoi capelli / non
piacera / rimanere a posto / per sempre / ed alle tue mani non
piacera / essere poste in croce / cosi // Io penso / che alle tue

labbra / non piacera / per loro stesse. /

Montezuma

cederla, abbandonarla, prima che la prendano da noi, / per
non soccombere combattendo // la parte difficile viene
dopo / vedere le donne catturate, i giovani mutilati / la
citthd / nessuna cittd viene costruita due volte / il lungo
muro ad Atene, gli alberi di olivo / cinquecento anni di
dissodamento / in fiamme “non questi ma uomini” / i.e.
lutto / non questi // e di nuovo nessuna cittd viene mai
ricostruita /

- (traduzione di Luca Scarlini)
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LAWRENCE FERLINGHETTI

N. 13

Not like Dante / discovering a commedia / upon the slopes of
heaven | I would paint a different kind / of Paradiso / in which
the peaple wounld be naked / as they always are / in scenes like
that [ because it is supposed to be / a painting of their souls / bur
there would be no anxious angels telling them / how heaven is /
the perfect picture of / a monarchy / and there would be no fires
burning / in the bellish holes below / in which I might have
stepped / nor any altars in the sky except / fountains of
imagination /

N. 14

Don't let that horse / eat that violin / cried Chagall’s mother /
But he / kept right on / painting / And became famous / And

kept on painting/ The Horse With Violin In Mouth | And when

he finally finished it / he jumped up upon the horse / and rode
away | wawing the violin | And then with a low bow gave
it / to the first naked nude he ran across | And there were no
strings / attached / :

(Tratte da A Coney Island of the mind)
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N. 13
Non come Dante / che sui declivi dell’empireo / scopre una
commedia’/ dipingerei un altro / Paradiso / dove le persone
sarebbero nude / come sempre sono / in immagini come
questa / perché ¢ la loro anima / quello che si vuole ricrarre /
ma non ci sarebbero angeli angosciati a dir loro / quanto il
paradiso sia / I'immagine perfetta / della monarchia / e non
ci sarebbero fuochi che bruciano / nelle cavita infernali: da

laggity / dove potrei essermi intrappolato / né altari nel cielo
ma solo / fontane d’'immaginazione /

N. 14

Non permettete a quel cavallo / di mangarsi quel violino /
urlava la madre di Chagall / Ma lui / continud lo stesso / a
dipingere / E divenne celebre / E continud a dipingere / I
Cavallo Con Violino In Bocca/ E quando finalmente
lo termind 7 saltd sul cavallo / e galoppo via / agitando il
violino / E poi chinandosi appena lo dette / al primo nudo
indifeso che incontro / E senza alcun accordo /

(traduzione di Roberto Fedels)
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N. 4

In Paris in a loud dark winter / when the sun was something in
Provence / when I came upon the poetry / of René Char / I saw
Vaucluse again / in a summer of sauterelles / its fountains full
of petals [ and its river thrown down / through all the burnt
places | of that almond world / and the fields full of silence /
though the crickets sang / with their legs [ And in the poets
plangent dream I saw / no Lorelei upon the Rhone | nor angels
debarked at Marseilles | but couples going nude into the sad
water / in the profound lasciviousness of spring / in an algebra
of lyricism [ which I am stifl deciphering /

(Tratta da A Coney Jland of the mind)
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‘N. 4

A Parigi in un forte inverno scuro / quando il sole era cosa di
Provence / quando incontrai il poema di René Char / io vidi
Vaucluse di nuovo / in ur’estate di sauterelles / le sue fontane
zeppe di petali / il suo fiume gettato / per tutti i luoghi
bruciati / di quel mandorlato mondo / e i campi pieni di un
silenzio / mentre i grilli cantavano / con le loro gambe / E
nel fragore del sogno del poeta io vidi / nessuna Lorelei
sul Rhone / né angeli sbarcati a Marseilles / ma coppie che
vanno nude nell’acqua triste / nella profonda lascivia di
primavera / in un’algebra di lirismo / che io sto decifrando
ancora. / i

(traduzione di Luigi Oldani)
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* DENISE LEVERTOV

The lesson

Martha, 5, scrawling a drawing murmurs | “These are two

angels. These are two bombs. They / are in the sunshine.
Magic / is dropping from the angels’ wings. /' Nik, at 4,
called /| over the stubble field, ‘Look, / the flowers are dancing
underneath the / tree, and ihe ivee ! is looking down with all its
apple-eyes. [ Without hesitation or debate, words / used and at
once forgotten. / ¥

The vigil

When the mice awaken / and come out to their work of
searching / for life, crumbs of life, / I sit quiet in my back
room [ trying to quiet my mind of its chattering, / rumors and
events, and find / life, crumbs of life, to nourish it / until in
stillness, replenished, / the animal god within the / cluttered
shrine speaks. Alas!/ poor mice-I have left / nothing for them, no
bread, / no fat, not an unwashed plate. / Go through the walls
to other kitchens; / let it be silent here. / Ill sit in vigil/ awaiting
the Cat [ who with human tongue / speaks inhuman oracles /
or delicately, with its claws, opens | Chinese boxes, mc/a
containing / the World and its shadow.

18

La lezione

Marta, 5 anni, scarabocchia un disegno ¢ mormora / “questi
sono due angeli. Queste sono due bombe. / Splendono nel

- sole. La magia / gacciola dalle ali degli angeh / Nik, 4 anni,

ha gridato / attraverso il campo di stoppie, “Guarda, / i fiori
stanno danzando ai piedi / dell'albero, ¢ I'albero / guarda gitt
con tutti i suoi occhi-mela”. / Senza csitazione né disputa,
parole / adoperate e subito dimenticate. /

La veglia

Quando i topi si svegliano / ed escono alla ricerca / di vita,
briciole di vita, / io siedo tranquilla nella mia stanza
segreta / cercando di calmare la mente dalle chiacchiere, /
dicerie ‘ed eventi, e trovo / la vita, briciole di vita, per
nutrirla / fino a quando in silenzio, saziato, / il dio animale
all'interno del / santuario ingombro non si mette a parlare.
Ahime! / poveri topi — — Non ho lasciato / niente per loro,
né pane, / né grasso, né un piatto sporco. / Andate attraverso
i muri verso altre cucine; / fate silenzio qui. / Siedero
vegliando / ed attenderd il Gatto / che in una lingua
umana / pronuncia oracoli inumani / o delicatamente, con i
suoi artigli, apre / una serie di scatole cinesi, contenenti
ognuna / il Mondo e la sua ombra. /

(traduzione di Simonetta Ferrini)
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FRANK O’HARA

Song

Is it dirty/ does it look dirty / that’s what you think of in the city //
does it just seem divty / that’s what you think of in the city / you
don't refuse to breathe do you // someone comes along with a very
bad character / he seems attractive, is be really, yes, very / he's
attractive as his character is bad. is it. yes // thats what you think
of in the city / run your finger along your no-moss mind/ that's not
a thought thats soot // and you take a lot of dirt off someone / is the
character less bad, no. it improves constantly / you don’t refuse to
breathe do you!

Poem

Lana Turner has collapsed! /| Iwas trotting along and
suddenly / it started raining and snowing / and you said it was
hailing [ but hailing bits you on the head / hard so it was really
snowing and / raining and I was in such a burry [ to meet you
but the traffic / was acting exactly like the sky [ and suddenly [
see a headfine /| LANA TURNER HAS COLLAPSED! / there
is no snow in Hollywood / there is no rain in California / I have
been to lots of parties | and acted perfectly disgraceful / but I
never actually collapsed / oh Lana Turner we love you get up /

20

Canzone

E sporco? / sembra sporco? / questo pensi quando ti trovi in
cittd // ma & sporco o sembra soltanto? / questo pensi quando
ti trovi in cittd / ma respiri lo stesso, & vero? // uno i arriva
addosso con un carattere molto molto cattivo / sembra
attraente. Lo ¢ davvero? Si. Lo & eccome / & attraente quanto
il suo carattere & cattivo. Ma ¢ proprio cosi? S1 // questo pensi
quando ti trovi in cittd / fai correre il dito sulla tua mente
inquieta / questo non & un pensiero & nero e grasso di
fumo // e anche se tu aiuti qualcuno / & forse il carattere meno
cattivo?. No. Migliora, comunque, costantemente / ma'tu
respiri lo stesso, & vero? /

Poesia

Lana Turner crolla svenuta! / Camminavo svelto quando
improvvisamente / comincid a piovere e nevicare / e tu dicesti

che grandinava / ma la grandine ti picchia duro sulla testa / -

e quindi, invece, nevicava ¢ / pioveva e avevo cosi fretta /
d’incontrarti ma il traffico / si comportava tale e quale il
cielo / ed ecco che all'improvviso vedo un titolo / LANA

TURNER CROLLA SVENUTA! / Non nevica mica a

Hollywood / non piove mica in California / Per quanto mi
riguarda sono stato a un sacco di feste / comportandomi da
perfetto cafone / ma non sono mai — dico mai — arrivato a
crollare svenuto / oh Lana, alzati dai, fallo per noi /
(traduzione di Luca Giachi)
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LEROI JONES

Roi’s New Blues

ik

The spoils of winter/ ring in the blue house. Like / the gigantic
bosoms / of a season. Lost minutes | wander thru warmer airs.
Trees / turn their branches newly / for the warm shower of
light / passing thru their leaves. / Winter locked us in. On /

- the floor, at midnight / we turned in blind | embrace. The

wind beat / the door as if it were / dreaming, and our fingers
/ knew each slippery pore [ of darkness, of silence... those /
mad doilies of circus, with / the tents shut down / and the
performers [ wandering stupidly home / thru the cold. /

2

" Her eyes burnt completely / the dark. Flashed noise / in

the quiet house, and the house | moaned. The walls
shifiing / against a high wind [ from the projects. / The
bare edge | of reason / is meat / for the season’s | madness.
Coldness will be / stamped out, when those grey horsemen
! with sunny faces / ride thru our toun. O, God / weve

waited for them. Stood / for years with our eyes full / of a -

violent wind. A violent time. For / those cowboys of love
to gallop thru. And / theyll come one day, now / the circus
is closed, open some brash / rodeo (among the new trees /

22

1l nuovo blues di Roi

1

Le rovine d’inverno / suonano nella casa #fue. Come / enormi
mantici di una stagione. Minut perduti vagano / negli strati
d’aria piti caldi. Alberi / volgono rami di nuovo / alla pioggia
calda di luce / che sgocciola giti dalle foglie. / Uinverno ci ha
reclusi dentro. Sul / pavimento, a mezzanotte / ¢i voltammo
in un abbraccio / cieco. Il vento shatteva / la porta come
stesse / sognando, e le nostre dita / conoscevano ogni fessura
viscida / del buio, del silenzio... quei pazzi / pavesi del circo,
con i/ tendoni abbassati / e gli acrobati / scemi vagando a
casa / attraverso il gelo. /

2

Gli occhi di lei ‘bruciavano fino in fondo / il buio. Rumori a
sprazzi / nella casa quieta, e la casa / gemeva. Le mura
facevano altalena / contro un vento forte / dagli spigoli. / Il
bordo nudo / della ragione / & carne / per la follia di questa /
stagione. Il gelo sari / cacciato via, quando i fanti di grigio /
vestiti quelli col sole in fronte / traverseranno a galoppo la
nostra cittd. Noi, / o Dio, ce ne stemmo in attesa. Noi /
resistemmo per anni con gli occhi / d’'un vento violento
stracolmi. Un tempo violento. Per / que1 cow boy d’amore
che vi galopperanno dentro. E / un giorno verranno, ora / &
chiuso il circo, per arrischiarsi / in un rodeo (tra gli alberi
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of the season, among the new spring / flowers of my thinking). nuovi / della stagione, tra le primule / del mio peﬁsiero). fiE

/ And each of our ladies / will rise from our beds each night ogni nostra signora / ogni notte dai letti sfatti si levera / ed
/ and walk slowly thru this new spring town / drawn by Aattraverso questa citth nuova di primavera / obbedira lenta al
whatever melodies | those horsemen bring, & the delicate tap . richiamo di una melodia qualsiasi / portata da quei fanti, e
/ of their horses’ hooves. / _ ] dal leggero tap / tap di zoccoli dei loro equini. / '

(zraduzione di Paolo Fabrizio Jucuzzi)
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GREGORY CORSO

Requiem for “Bird” Parker, musician

this prophecy came by mail: / in the last muvder of bivds / a nowhere
bird shall remain / and it shall not wail / and the nowhere bird shall
be a slow bird / a long long bird / somewbhere there is a room / in a room
! in which.an old horn [ lies in a corner [ like a handfid of vice /
wondering about BIRD / :

first voice / hey, man, BIRD is dead / they got his horn locked up
somewhere [ piit his horn in a corner somewhere ! like wheies the horn,
man, where? / :

~ second voice / screw the horn / like where’s BIRD? /

-third voice / gone / BIRD was goner than sound /[ broke the barrier

with a horn’s coo ! BIRD was higher than moon [ BIRD hovered on a
roof top, too / like a weirdy monk he droaped / harn in band, bigh above
all [ lookin’ down on them people / with halfshut weirdy eyes / saying
to himself; “yeah, yeah” [ like nothin’ meant nothin’ ar all /

fourth voice / in early nightdrunk / selo in his pent house stand / BIRD
beld a black flower in bis black hand / he blew his horn to the sky /
made the sky fantastic! and michoay ! the man-tired use of things / BIRD
piped a varied ephemera [ a strained rhythmical rat / like the stars didn’t
know what to do / then came a nowhere bird /

third voice / yeah, a nowhbere bird — — / while BIRD was blowin’ /

another bird came / an unreal bird /' a nowhere bird with big draggy
wings / BIRD paid it no mind; just kept on blowin’/ and the cornball
bird came on comin’/
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Requiem per “Bird” Parker, musicista

la profezia arrive per posta: [ dopo lo sterminio finale degli uccelli /
resterd un uccello balordo / che non sapra gridare / e Puccello

- balordo sara un uccello lento / lungo lungo / da qualche parte ¢ un

locale / in un locale / dove un vecchio contralto / gettato in un

- angolo / come un pugno di riso / si chiede che fine ha fatto BIRD /

voce prima | hal sentito, amico? BIRD & morto / e hanno messo il
suo sax sotro chiave /in un angolo, chissh dove / dico dove sard quel
sax, dove cazzo &7 / '

voce seconda | al diavolo il sassofono / dov’e BIRD, piuttosto? /

-vace terza | andato / BIRD cra gi4 andato oltre / il muro del suono, -

con il tubare del sax / era piii alto della luna / BIRD si sporgeva dal
tetto / piegato come un monaco stralunato / strumento in mano,
guardava / la gente dall’alto in basso / con i suoi strani occhi
socchiusi / borbottando tra sé “gid, gid” / come se niente avesse un
minimo di significato /

voce quarta | la sbronza serale gid avviata / solo nella sua gabbia
dorata all'ultimo piano / BIRD, un fiore nero nella’ nera mano /
suonava per il cielo / facendolo felice! ¢ nel bel mezzo / del logorato
uso delle cose / BIRD, pifferaio, dava fiato a una farfalla screziata /
a un topo ritmico e irritato / come se le stelle non sapessero il fatto
loro / ma in quel momento ¢ arrivato un uccello balordo /

voce terza | gid, un uccello del cazzo — — / BIRD stava cantando / e
un altro uccello & apparso dal nulla / un uccello fasullo / un uccello
balordo, con'le ali che strisciavano per terra / BIRD non gli dava
rerta, continud a suonare / ma l'altro, il cafone, non mollava /
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first voice / right, like that’s what I heard / the draggy bird landed in
Jront af BIRD { looked BIRD straight in the eye / BIRD said; “cool it”
! and kept on blowin’/

second voice / seems like BIRD put the square bird down /

first voice / only for a while, man / the nowhere bird began to foam
Srom the mouth / making all kinds of discords | “man, like matke it
somewhere else,” BIRD imploved / but the nowbere bird paced back
and foreh / like an old miser with a nowhere scheme!

third voice / yeah, by that time BIRD. realized the fake /
had come to goof / BIRD was about to split, when all of a sudden / the

" nowhere bird sunk its beady head / into the barrel of BIRD's horn /
bugged, BIRD blew a long crazy note /

first voice / it was his last, man, his last / the draggy bird
ran death into BIRD' throat / and the whole building rumbled / when
BIRD let go his horn [ and the sky got blacker.. blacker [ and the
nowhere bird wrapped its muddy wings round BIRD

fourth voice / BIRD is dead / BIRD is dead
first and second and third voices / yeah, yeah
fourth voice / wail for BIRD / for BIRD is dead

first and second and third voices / yewh, yeah
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voce prima | si, anche a me hanno raccontato / che quell'uccellaccio
lento si & posato / proprio di fronte a BIRD e si & messo a fissarlo /
BIRD gli ha detto: “piantala” / e ha continuato a suonare /

voce seconda | bravo BIRD! / ha dato una bella lezione a quell'uccello

. noioso /

voce prima | ma non ¢ bastata, amico / all'uccello balordo & venuta
la bava al becco / riempiva la stanza di cacofonia / “amico, non puoi
farlo altrove?” BIRD implord / ma 'uccellaccio andava su e giti /
come un vecchio spilorcio che medita un tiro mancino /

voce terza [ gia, a quel punto BIRD aveva capito che I'imipostore /
era li per rompere / BIRD stava per andarsene, quando a un trato
/ Tuccello balordo ha ficcato la testolina dura / nella campana del
sax / seccato, BIRD ha emesso una nota lunga, esasperata /

voce prima | era la sua ultima nota, amico, l'ultima / quell’uccello
noioso ¢ riuscito a ficcargli la morte in gola / e tutto il palazzo si &
messo a tremare { quando BIRD ha lasciato cadere il suo sax / e il
cielo ¢ diventato scuro, sempre pill scuro / e l'uccello balordo ha
preso BIRD tra le ali infangate / I'ha trascinato giti / giti fino in

fondo. _

voce quarta { BIRD & morto / BIRD & morto

voci privna e seconda e terza | gia, gia

voce guarta | Piangete per BIRD / perché BIRD & morto
voci prima e seconda e terza | gia, gia

(traduzione di Steve Piccolo)
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Schede biografiche degﬂ autori

Jack Kerouac (1922-1969). Il padre fondatore della Beat Generation,
incontrd Ginsberg e Buyroughs a New York nel 1944, dopo avere frequen-
tato varie universiti ed avere farto diversi mestiers. Nel 1946, assieme a
Neal Cassady, viaggio per tutri gli USA, traendone spunto per On the
Road, terminato nel 1952, Tra le opere pits significative, per la poesia Mexi-
co City Blues (1955) e San Francisco Blues (7954) e per la narrativa Dr.

* Sax (1952) ¢ Dharma Bums (1957). Le traduzioni italiane sono troppo
numerose per essere citate in questa sede.

Diane Di Prima. Di famiglia italiana, dope un'infanzia poverissima,
vive una esistenza beat tra vagabondaggi e lavori di sopravvivenza. Sco-
perta da Leroi Jones, che pubblico le sue prime vaccolte di poesie, & nota
sopratturto per Memoirs of a Beawmick, del 1969 (Memorie di una Beat-
nick, Parma, Guanda, 1994). Significative le vaccolte This kind of bird
- flies backward (7958) ¢ Dinners and nightmares (1961). Ie sue poesie
non sono mmai state tradotte autonomamente in italiano.

Lawrence Ferlinghetti. Aprt nel 1953 la prima libreria di tascabili, la
Cizy Lighrs Books con cui divenne editore, di fatto, dell'intera Generazione
Bear. Lidea rivoluzionaria dei libvi a basso costo ebbe un rapido successe,
anche grazie allo scandalo suscitaro da How! (Urlo) di Allen Ginsberg. Tra
le sue raccolre poetiche, Coney Island of the mind del 1958 (Coney Island
della Mente, Parma, Guanda, 1968); dasegﬂahrf la produzione speri-
mentale per il teatro raccolta in 3000 ants and other plays, 1963 (Tre-
mila formiche rosse, Parma, Guanda, 1968).

Denise Levertov. ¥ swata influenzata dalla poesia di William Carlos Wil-

- liams. Le sue liviche, dedscate alla natura ed alla quotidianivi, vennero
apprezzate da Ferlinghetti che le pubblico nella collana Pocket Poets del-
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la City Lights Books. Tra le sue raccolte, Here and Now def 1947 e The
Jacob'’s Ladder (1961). In italiano ¢ stata realizzata una sola traduzione
antologica curara da Mary De Rachelwitz per Mondadori nel 1969.

Frank O’Hara. Rappresentante della New York School, fir ferocemente
osteggiaro da Kerouac che lo riteneva troppo ironico per appartenere alla
ricerca radicale dei beat. Amico di Ginsberg, fu pubblicato. sulle riviste di
punta del movimento. Tra le sue opere si segnalano: Meditatons in an

emergency (1957) e Second Avenue (1960). Non & mai stato tradotto

antonomamente in italiano.

Leroi Jones. Dopo aver raggiunto il successo come antore teatrale under-
ground rifiutd tutta la produzione precedente e ader? al gruppo Black
Muslim; mutando il proprio nome in Amiri Baraka ¢ legandosi alle loste
di Maleolm X. Alfiere di una letteratura politicamente impegnata, ha serit-
to varie raccolie di poesie, tra cui ¢ Dead Tecturer, del 1964 (Il predica-
tore morto, Milano, Mondadori, 1968), testi teatrali (Quattro comme-
die per la rivoluzione nera, Zorino, Einauds, 1969) e saggi sulla storia del-
la cultura nera, tra cui 1l popolo del Blues (Einaudi, 1970). :

Gregory Corso. Abbandonato dai genitori all'etir di un anno, rvimane
fino ai 13 anni in un orfanotrafio, uscito dal quale inizia la vita di stra-
da. Dopo avere tentato vari lavori ed avere iniziato — ed interrotto — a pift
riprese gli studi, pubblica autofinansiandola la prima raccolra di poesie nel
1955. Si avvicina al Movimento Beat trasferendosi a San Francisco, dove
si mette in luce con Bomb, un poema antiatomico con gfz;ﬁm vagamente
futurista. Ha pubblicato molte raccolte di poesia (tra le altre A pulp Maga-
zine for the dead Generation, 1959, The happy birthday of death, 1960
ed Elegiac Feeling American, 71970) e un romanzo, The American
Express, nel 1961, 7?’& le traduzioni italiane, Poesie, Parma, Guanda,
1976. :
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