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METTETECI UNA CATASTA DI LIBRI E, ACCECATI COME SONO,
COMPREREBBERO ANCHE QUELLI.
(Luciano Bianciardi)

All'inizio-inizio furono gli opuscoli che dai primi anni '70 per
tutto il decennio affermarono, grazie a Stampa Alternativa,
diritti civili fino ad allora sconosciuti. Poi la seconda Stampa
Alternativa degli anni '80: libri di qualita e sorprendenti a
prezzi popolari per rivendicare un nuovo modo di fare edito-
ria. E a cavallo degli anni '90, spinti dall'indignazione per un
mondo editoriale alle soglie dello sfacelo e per coinvolgere
un popolo di lettori smarriti, i libri MILLELIRE affermarono ri-
volta e riscatto. Al loro declino, dovuto a una concorrenza
subdola e soprattutto all'accettazione acritica di leggi di mer-
cato stragiste che mascheravano la crisi di un mercato sull'or-
lo del baratro, lasciarono il posto ai BIANCIARDINI, libri fuori
dal circuito librario al costo di UN CENTESIMO (ALMENO).
Un'idea di rivoluzione editoriale e culturale permanente con
l'obiettivo dichiarato di riscrivere tutte le stramaledette re-
gole del mercato, che pero dovette fare i conti con la crisi tra
i due ideatori. Ora, e per il prossimo futuro, quella stessa
idea di libri per una rivoluzione editoriale permanente ri-
prende fiato a partire dalla rete, dove saranno leggibili, scari-
cabili e diffondibili gratuitamente dal sito di Strade Bianche,
per riproporsi su carta, 4 titoli alla volta, grazie alla complici-
ta dei lettori per la diffusione militante e per la ricerca di
nuovi testi provocanti. Ecco il senso, lo spirito dei NUOVI
BIANCIARDINI, ancora dedicati allo scrittore pilui caustico, vi-
sionario e rivoluzionario del '900.

| NUOVI BIANCIARDINI

sono un'idea di Marcello Baraghini

con la collaborazione di Claudio Scaia
www.stradebianchelibri.weebly.com/i-nuovi-bianciardini



RESISTERE, RESISTERE, RESISTERE

Piero Gobetti (Torino, 19 giugno 1901 - Parigi, 15 febbraio 1926),
giovanissimo fu protagonista del dibattito politico-culturale fon-
dando nel 1918 “Energie Nove”, il quindicinale che due anni dopo
cessera le pubblicazioni per far posto a nuove riviste: “Rivoluzione
Liberale” (1922 - 25) e “Il Baretti” (1924 - 28).

La letteratura contemporanea animo Gobetti nella rivista “Ener-
gie Nove”, fortemente ispirata a Benedetto Croce per il pensiero
filosofico e a Gaetano Salvemini per quello politico, stando ben
attento ai problemi dell'organizzazione e diffusione della cultura,
talmente tanto da intraprendere la carriera di editore fondando
una casa editrice a suo nome: “L'editore deve rappresentare un
intero movimento di idee... tanto meglio se é addirittura lui I'ini-
Ziatore”.

In “Energie Nove” Gobetti denuncia uno degli aspetti orribili del
regime in fatto di letteratura, cultura e specificamente per le re-
censioni: il mercantilismo degli editori che li porta a discutere
“sulle rilegature dei libri piuttosto che sul loro contenuto”, e criti-
cando le celebrazioni retoriche degli stessi e I'erudizione pedante-
sca di stampo positivista.

Per rompere la gabbia del provincialismo apri alle letterature
straniere e poi, collaborando con “I'Ordine Nuovo” di Gramsci, si
occupo nel 1921 di teatro in una specifica rubrica. La simpatia e



la stima per Gramsci lo portarono a seguire |'esperienza dei consi-
gli di fabbrica.
Nel 1922, con l'affermazione del fascismo, fu sottoposto, cosi
come la sua attivita, a stretta sorveglianza. Arrestato nel 1923,
non per questo si arrese, sin quando, nel giugno del 1924, lo stes-
so Mussolini in un telegramma al Prefetto di Torino ordino “di
rendere difficile vita a questo insulso oppositore di governo e di
fascismo”. Nel settembre dello stesso anno una feroce aggressio-
ne fisica da parte degli squadristi ne mino seriamente la salute e,
nel novembre del 1925, la sua rivista “Rivoluzione Liberale”, della
quale gia molti numeri erano stati sequestrati, venne definitiva-
mente soppressa e gli fu vietato di intraprendere qualsiasi attivita
pubblicistica ed editoriale.
La vita di Gobetti divenne talmente difficile da costringerlo a emi-
grare, insieme a sua moglie Ada, a Parigi dove mori nella notte
tra il 15 e il 16 febbraio 1926, anche per le conseguenze delle vio-
lenze subite in Italia.
In questo suo articolo tratto dalla prima serie di “Energie Nove”
basta sostituire i nomi d'allora con quelli dei nuovi critici letterari
italiani, e delle grandi case editrici, per capire come nulla & cam-
biato, semmai é peggiorato. Ma questa é storia dei nostri giorni,
che Piero Gobetti ci ha anticipato quasi di un secolo e per questo
é cosi attuale.

Carlo Ottone



LA CRITICA LETTERARIA DEI GIORNI NOSTRI

Non si spaventi il lettore. Non & qui che gli voglio offrire la storia
di tutta la critica letteraria di questo primo scorcio di secolo; & im-
presa che trascende la debolezza dei miei muscoli e della mia pre-
parazione.

Aspettiamo che di questo argomento venga ad occuparsi con la
consueta competenza un nuovo e poderoso volume di una nuova
poderosa collezione della sempre nuova e poderosa casa editrice
Francesco Vallardi (1). lo m’inchino sin d’ora al “Vittorio Rossi” (2)
e al “Francesco Flamini” (3) o a qualsiasi altro onore e vanto delle
italiane lettere, chiarissimo e quasi senatore come i sullodati, che
ci apprestera I'eruditissimo e indigesto catalogo della “Critica del
Secolo XX” (4). Ed invece di fornire qualche schedina alla immen-
sa compilazione, oso metter fuori qualche idea e impressione
sullo stesso argomento.

Fervore di studi critici vi fu dappertutto in questo stanco inizio di
secolo e mentre da un lato gli onorevoli compilatori di schedari e
cataloghi per la munifica ditta Vallardi si davano affannosamente
a spolverare le biblioteche, s’e continuato dall’altra sulle orme
del De Sanctis (5) e con sufficiente preparazione erudita filosofica
ed estetica il lavoro di revisione e d’interpretazione dei massimi



valori letterari. Parlo di Benedetto Croce (6), di Arturo Farinelli
(7), di Alfredo Galletti (8) e dei pochi altri continuatori del De
Sanctis.

Ma la critica letteraria ha raggiunto anche una grande importan-
za, un valore speciale come esame rapido e valutazione immedia-
ta delle innumerevoli pubblicazioni nuove.

Di questo aspetto dell’attivita critica, che e la famigerata critica di
recensione, voglio qui brevemente discorrere. Puo trovare la sua
ragione d’essere nella legge del minimo sforzo: ed e nata certo
per dare a chi non ha tempo per leggere tutto un’ idea dei vari
volumi che escono ogni giorno e porgere cosi un criterio di valu-
tazione e di scelta nell'immensa congerie.

Piu tardi gli editori s’accorsero dell’enorme valore che poteva co-
stituire per loro I'impadronirsi di questo sistema di valutazione e
se ne accorsero gli autori e gli amici degli autori. La recensione ac-
quisto una diffusione enorme. E nessuna rivista manco di dare ai
suoi pacifici lettori pagine e pagine di recensioni, dirette a questo
e a quel fine, con un’onesta di mezzi diversa come accade in tutte
le cose di questo mondo. Oggi siamo a tal punto che sorgono e
pullulano i periodici composti di sole recensioni. E diventa una
necessita domandarsi una buona volta: qual & il valore di queste
recensioni? Rispondono esse veramente ai bisogni per cui sono
sorte? E in qual conto le deve avere il lettore? Sono domande a



cui qualunque lettore un po’ attento di giornali e di riviste potreb-
be dare la risposta. Ne tentero una anch’io.

Cominciamo a mettere le cose a posto, e a fare le opportune di-
stinzioni.

Ci sono recensioni e recensioni.

Ci sono le recensioni che in quattro tratti di penna ti rifanno un li-
bro e mentre lo rifanno, lo trascendono, e van prescindendo da
esso. Dal libro che dovrebbero esaminare prendono occasione
per esprimere concetti nuovi, per metter fuori idee, per divulgare
pensieri. Piu che recensioni sono abbozzi di libri e dell’abbozzo
hanno il carattere rapido, agile e frammentario. Sono le recensio-
ni che faceva, per citare un nome, Giovanni Vailati (9), e delle
quali qualcuna si vede ancora nella critica. Ma sono andate in di-
suso.

Ci sono le recensioni innocue e quasi sempre oneste che conser-
vano della recensione I'originario carattere informativo. Parlano
di tutti i libri di storia, di letteratura, di filosofia che escono a man
mano, grossi e piccoli, utili ed inutili, sciocchi ed acuti. Li pubblica
il decrepito Giornale Storico della Letteratura italiana (10), o la Ri-
vista di Filosofia (11), o la Rivista Storica (12) e consorelle... Sono
le recensioni d’obbligo, risentono dello stato di dormiveglia in cui
il povero stipendiato le ha compiute; riassumono il libro pit o
meno fedelmente, aggiungono due o tre bislacche osservazioni, e
raccontano qualche storiella pil 0 meno adatta a riempire lo spa-



zio. Talvolta finiscono per essere utili, specialmente se si limitano
al solo riassunto del libro.

Uscendo dal campo delle recensioni delle opere scientifiche e
teoretiche, ci troviamo alla recensione di battaglia, alla stroncatu-
ra messa di moda da Papini (13) e di cui si puo avere un esempio
nelle tre serie dei “24 Cervelli” (14). In mano di Papini la stronca-
tura & arma libera ed onesta: ha fatto molto bene alla letteratura
e le ha fatto molto male quando Papini ha voluto essere piu bi-
slacco del solito ed & stato piu vuoto. Questa forma di recensione
polemica ha un certo valore caratteristico specialmente nel suo
pil grande rappresentante, ma poiché il suo valore trascende
quello della vera recensione ne parlero in un prossimo articolo su
Giovanni Papini.

Sicché siamo giunti alla forma piu antipatica e ormai predominan-
te della recensione pagata o almeno ispirata dall’autore e dall’e-
ditore del libro. E la recensione che vuol dire tutto e che non dice
mai niente. Leggetene una decina se ci resistete e le avete lette
tutte. E si capisce. Da una parte la rivista impone al redattore di
parlare di quei tanti libri. E il cottimo del lavoro intellettuale.

Ma a leggere tutti quei libri di cui c’e da parlare c’e da non sve-
gliarsi piu. E poi quando anche si fossero letti che se ne puo dire?
Osservava il Tozzi (15) in una recensione a se stesso a proposito
di novelle, che di qualche centinaio di volumi usciti in questi ulti-
mi anni non restera in piedi una novella sola. E lo stesso si puo



dire dei romanzi, della produzione drammatica, della lirica; & let-
teratura che nasce morta e si fa solo leggere dagli ufficiali di ca-
valleria e dalle signore e signorine mondane. Ma di romanzi, e di
drammi e di poesie e di novelle bisogna parlare nelle riviste. E bi-
sogna parlar bene perché chi fa la recensione € amico del tal au-
tore oppure, romanziere anche lui a tempo perso, s'aspetta di ve-
dersi lodata per contrappeso la sua robaccia.

E ancora: bisogna mostrare ossequio verso la tal casa editrice che
paga cosi bene, bisogna badare a non offendere quell’altra che
deve pubblicare il romanzo sospirato della propria fama. Ed ecco
il nostro bravo autore di recensioni pieno di affanno a metter le
cose a posto, per non offendere nessuno, in modo che il benedet-
to articolo pagato venga fuori. E viene fuori, & facile immaginare
comel... in qualunque libro di qualunque autore il nostro critico
ha bisogno di trovare “ingegno”, “bravura”, “freschezza”, o tanto
per cambiare “stile moderno, snello di vero scrittore”. Ai nostri
tempi del resto sono cose tanto comuni! Se per caso s’é accorto
che il libro & povero povero, non manchera di dirvi almeno che la
narrazione e piacevole. Se si tratta di un futurista che scrive, ec-
coci all’espressione “trabocchevole”, al “sentimentalismo baroc-
co”, al “calore esasperato” e a tante altre cose che non dicono
nulla. Se quel giovane ha fatto proprio una gran boiata c’e il caso
che il critico lo confessi, ma s’affretta a porgere le scuse all’edito-
re Taddei (16) “che pei giovani & cosi ben disposto”.



Un libro di Panzini (17) ha sempre le tracce del suo “vivace inge-
gno”, e “poesia”, “equilibrio spirituale” e tante altre cose cosi;
per evitare la taccia di adulatore gli si puo dire tutt’al piu timida-
mente che anche lui ha abusato della sua abilita tecnica. Luciano
Zoccoli € sempre “simpatico” ed & uno “scrittore di provato buon
gusto”. Una donna che scrive ha sempre “freschezza di anima

femminile”, “birichineria velata da ingenuita”, “sensibilita”, “viva-
cita”, e via dicendo. Se I'autore ¢ alle prime armi siete sicuri che
la sua prosa e “timida ed indecisa”...

Insomma poiché bisogna pur mettere insieme dieci righe e non
bisogna compromettersi, tutte le “frasi” sono accarezzate, ripetu-
te, tenute in serbo volta a volta tanto che con un po’ di pratica si
potrebbe dire quando si ripeteranno. Se per caso il romanziere o
il novelliere o I'editore hanno avuto la buona idea di mettere al li-
bro una prefazione, la recensione ve la copia a man bassa, appro-
fitta di tutte le frasi e di tutte le confessioni per uscire un po’ da
quella esasperante generalita che & costretta a conservare sem-
pre. Perché I'autore delle recensioni € un uomo pur lui, e anzi a
pensare al tremendo lavoro a cui € soggetto c’eé da avere pieta
per il poverino. Voi ci ridete, ma & vero dramma che si svolge nel-
I’'animo del poveruomo costretto a parare senza dir nulla. E biso-
gna esser pietosi a questo dramma, indovinarlo e leggerlo tra le
linee ben pagate. Nonostante la lunga pratica che gli ha fatto ap-

prendere ormai la tecnica della recensione, spesso lo si sente fre-
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mere mentre parla e tentare magari una solenne stroncatura, ma
il contratto con I'editore o la convenzione segreta con 'autore
sono li, eterni persecutori, a fargli moderare le frasi ed attenuare
le insinuazioni. Talvolta lo trovate che s’affanna e sta per lanciare
il suo articolo contro il libro che non vale niente, assolutamente
niente. Uno sguardo al frontespizio : e I'augusto nome di Treves
(18) lo costringe a rileggere il libro che dev’essere buono, buono
ad ogni costo o cosi bisogna dire al lettore perché Treves non puo
stampare che libri buoni. Ma se l'autore della recensione ha un
vero calvario da perseguire, diciamo pur chiaro che il calvario
maggiore salirebbe chi volesse leggere i frutti della sua fatica. Si
resta dubbiosi tra la pieta e lo schifo che esala da quella robaccia
venduta. E spettacolo immondo questo che offre la cultura italia-
na ed é spettacolo che ha da finire. La recensione fatta prima di
leggere il libro o fatta in vista dell’interesse commerciale € un'im-
moralita ed & un delitto verso la serieta degli studi. Oltre che truf-
fa volgare & tempo rubato al progresso intellettuale. Noi mettia-
mo in guardia i giovani, i lettori nostri tutti contro I'indegna spe-
culazione e ci auguriamo che le riviste si ribellino una buona volta
alla servile e falsa propaganda. E dalle pagine di questa giovane
rivista, sorta a liberta e a disinteresse, parte con orgoglio la prote-
sta e l'augurio legittimo che la cultura si mantenga serena ed
onesta e sdegni armi men nobili e degradanti.

PIERO GOBETTI (1918)

11



NOTE

1) Francesco Vallardi. Editore. | Vallardi iniziarono la loro attivita
editoriale a Milano nel XVIII secolo. In attivita.

2) Vittorio Rossi (Venezia 1865 - Roma 1938). Storico delle lette-
ratura italiana e filologo.

3) Francesco Flamini (Bergamo 1868 - Pisa 1922). Titolare della
cattedra di Letteratura italiana a Padova e a Pisa .Direttore dal
1911 de “La rassegna bibliografica della letteratura italiana”.

4) “La Critica” (del secolo XX). Rivista fondata e diretta da Bene-
detto Croce, bimestrale, usci fra il Novembre 1902 e il Gennaio
1944,

5) Francesco De Sanctis (Morra Irpina, oggi Morra De Sanctis (AV)
1817 - Napoli 1883). Autore di una “Storia della letteratura italia-
na” nel 1870.

6) Benedetto Croce (Pescasseroli 1866 - Napoli 1952). Filosofo,
Costituente, ebbe influenza sul giovane Gobetti.

7) Arturo Farinelli (Intra 1867 - Torino 1948). Ordinario di Lette-

ratura tedesca all’'universita di Torino dal 1904, collaboratore del
“Giornale storico della letteratura Italiana”.
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8) Alfredo Galletti (Cremona 1872 - Milano 1962). Critico lettera-
rio. Autore di saggi sugli scrittori dell’Otto e del Novecento. Fu
apertamente polemico nei confronti dell’estetica crociana.

9) Giovanni Vailati (Crema 1863 - Roma 1909). Filosofo e storico
della scienza. Collaboratore della rivista fiorentina “Leonardo”.

10) “Giornale storico della letteratura italiana”. La piu importante
rivista del metodo storico nella critica letteraria, fondata nel
1882. Polemica con la critica di Benedetto Croce.

11) “Rivista di filosofia”. Fondata nel 1909 come organo ufficiale
della Societa filosofica italiana, ancora pubblicata.

12) “Rivista storica”. Fondata a Torino nel 1884.

13) Giovanni Papini (Firenze 1881 - ivi 1956). Intellettuale, giorna-
lista dei pilu attivi, fondatore con Prezzolini della rivista “Leonar-
do”, interessato a studi filosofici, letterari, si converti al cattolice-
simo.

14) Saggio del 1912 di Giovanni Papini, nel quale con lucidita ed
acutezza svolge una critica letteraria dei maggiori scrittori e per-

sonaggi della cultura dell’epoca.

15) Federico Tozzi (Siena 1883 - Roma 1920). Scrittore.
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16) Taddei editore. Casa editrice ferrarese nei primi anni del ‘900,
attenta alle novita culturali del periodo.

17) Alfredo Panzini. (Senigallia 1863 - Roma 1939). Allievo di Car-
ducci, insegnante, accademico d’Italia, romanziere.

18) Casa editrice fondata a Milano nel 1861 con la ragione sociale
di “Fratelli Treves editori”. Attenta a seguire i mutamenti e i gusti
del pubblico, impegnata in pubblicazioni le piu varie: divulgative-
scientifiche, letterarie, lirico-narrative; insomma una grossa casa
editrice ante litteram. Rilevata nel 1939 da Aldo Garzanti. Il giudi-
zio di Gobetti in merito era tranciante: “il basso mercantilismo”
della editrice Treves, “rappresentante della incultura nostra “che
si guadagna “il critico con I'allettamento del libro che gli stampe-
ra, le riviste con le copie mandate in omaggio solo se la recensio-
ne e favorevole”.
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PERCORRI ANCHE TU
LE STRADE BIANCHE DEI BRIGANTI,
DEI DISERTORI, DEI RENITENTI
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www.stradehianchelibri.weebly.com/i-hianciardini
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Sicché siamo giunti alla forma pil antipatica e or-
mai predominante della recensione pagata o al-
meno ispirata dall'autore e dall'editore del libro. E
la recensione che vuol dire tutto e che non dice
niente. Leggetene una decina se ci resistete e le
avete lette tutte.

Una descrizione, quella di Piero Gobetti, che sem-
bra scritta oggi, se non fosse che la critica lettera-
ria e di costume & ancor piu asservita ai desidera-
ta di grossi editori di libri e riviste: da regime a re-
gime.

Strade Bianche - Stampa Alternativa




