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AMORE: I DONO DI SE.

Spesso si crede che il nome indichi il caraltere di 'cbz' lo porta. Non
dev’essere facile, dunque, portare questo splendido nome: Alcesti.
Il livico personaggio euripideo dona cid che nessunc € @isposto a
sacrificare: la propria viia. : § ol

Cosa significa realmente questo sacrificio? E il dare sé stessi, il vero
metlersi in gioco, i profondo amore verso I'aliro; amore che non
& negazione di sé: & semplicemente offeria. : s :

Pud questo sentimento raggiungere tuita la sua intensita, oggz:? Og-
gi che non si ¢ disposti a sacrificare neanche un pc_)vem minulo
del proprio tempo... E cio che conla & solo una fref_fzfztzca corsa ver-
$0 qualcosa, non & pith vicerca di qualcuno, non pitl aicol{?, atuio,
solidarietd. Non piti amore? Qualcuno dice che non ¢'e pitl lempo,
che la corsa richiede forza, ambizione, che chi si ferma & pgfduto,
Ma Uamore offerto da chi aiuta un bambino a non morire di fame,
o un malato a non lasciarsi andare, & davvero debolezza, assur-
dita? ’
I’amore dono di sé non ¢ vivere su un'isola di felicita e soa‘d_zsfw
zione personall, 2 rifiufo a essere sordi a tutfo cido che & giudicalo
scomodo. E dono di sé ma non sacrificio: semplicemente offeria.

Novara, 19-XII-92 Alcesti Alliata

— DAL CUORE DEI MITI —

i dramma di Euripide s'ispira liberamente ad un'antica leggenda 12s-
sala, mollo popolare nel V sec. a.C.

I pio, giusto Admeto & cosi ospitale che accoglie nella sua reggia perfino
Apollo, cadulo in disgrazia di Zeus. In segno @i gratitudine, il solare dio
della vita convince le Moire a risparmiare Admeto, purché qualcuno sia
disposto 4 morire in sua vece. Ma, giunta l'ora, il giovane Admeto non
trova nessuno che lo sostituisca, neppure i genitori. Solo Alcests, la belia
e glovane consorte, non esita a sacrificarsi per lui. Allora Perséfone, com-
mossa da tanio amor coniugale, le rida la vita.

In Buripide sard Eracle, a sua volta ospitato da Admelo pur nell ‘ango-
scia del lulto recente, ad operare il miracolo finale della resurrezione di
Alcesti.

La vicenda @ ridefinita in lermini quanio mai altuali, ma con una so-
stanziale adesione al testo greco, da questa originale traduzione. Trame,
caratieri, dialoghi, tutto & ‘‘tradotto” da A. Alliata in modo che davvero
“riviva’” il capolavoro euripideo; in quest ollica si giustificano, e con na-
turalezza convincono, la diversa ambientazione, la sostituzione di Apollo
con la Vita e di Bracle con Ia figura di un medico (ciod una specie di odier-
10 MOSIre sdcro...) e ['assenza stessa dei cori, estranei aila sensibilita con-
lemporanea, ingegnosamente riproposti tuttavia dal ruolo di Mariangela.

St puo discutere a lungo, e a vuolo credo, sulle tecniche e sugli esiti vari
del tradurre. Piri interessante, forse, @ chiedersi perché uno scritfore d ‘oggi
abbia “sentito” il bisogno di riscoprire proprio questa tragedia. E sul titolo
— Alcesti, il dono di s& — mi soffermerei in primo luogo a riffeitere evi-
lando il rischio di darle per scontata o fortuito, Nulla di casuale in quesio
“dono di s¢"'; @ questo anzi, a pensarci bene, ¥ nucleo prodigioso inforno
al quale si costruisce quatunque civilid stovica, Poi, reale o metaforica,
esamineres I'altra faccia della medaglia, ossia lg resurvezione, un ‘esigen-
za sempre radicata nel profondo dell'uomo, quello antico non meno di
quello d'oggi. Senza il dono di sé, ovvero senza la volontd e la capacite
di mettersi in discussione, senza il sacrificio, fino alia vinuncia totale, non




¢’ rigenerazione. St salva, dungue, solo chi perde sé stesso e ci si salva
solo se ¢'2 chi perde sé stesso? Cosi sembra credere il poeta d'oggi, enropeo
¢ cristiano, & evidente. E con questa idea elementare, in ogni caso, quali
che siano le complesse vicende esistenziali di Alliata, la cui opera & matu-
rata nel corso di lunghi anni di studio, si spiega senza forzature il recupe-
0 di un festo cosi antico e del poeta grandissimo, che nella Grecia culfu-
ralmente miracolosa del V sec. a.C. avvertiva gid tante contraddizion del
vivere. Now esiterei a paviare di un incontro fra due anime inquiele, fra
due momenti della storia umana cosi inquietamente e, nonosiante le ap-
parenze contrarie, intensamente religiosi.

Anche oggi il mondo vive un trauma profondo. Tulli i valori sono 0
sembrano stravolti e reclamano un’ansia di riscatto sempre piti radicale.
Gli egoismi pubblici e privati, almeno nella nostra civilia occidentale, quel-

la del benessere-malessere, banno assunto dimensions di una gravita sen-
2a precedenti; immigrati e disumane risorgenti inlolleranze insegnino. Al-
fro che sacro dovere dell Ospitalita! Chissa, il tumore in aggualo in not
¢ qualcosa che I'Eracle d'oggs, uno scienziato-mago, polrd guarire, debel-
lerdi senz'altro. Ma altre, molte altre mostruositd allignano nell universale
indifferenza, e ci dividono e ci lasciano terribilmente soli. Chi mai potrd,
sapra offrirci, se non la chiave, almeno Uillusione di una via d'uscita? £
¢'2 posto, nel mondo attuale e futuro, per un Admeto, per und ntova Alce-
sti? F bello crederio. E bello ripetere, con il poeta di ieri e quello di 0ggs,
le parole conclusive del dramma a lieto fine: "In molti modi opera la prov-
videnza, molte cose avvengono in maniera inaspettata: menire cadono
deluse molte nostre aspettative, numerosi altri nodi dolorosi si sciolgono
ail'improvviso”.

Novara, 2.XI1.92 Michele De Giacomo

PERSONAGGI (in ordine di entrata).

LA VITA

LA MORTE

L'AMICO

MARIANGELA, sorella di Alcesti
ALCESTI, moglie di Admeto
ADMETO, principe siciliano
DANIELE e DACIA, figlioletti di Alcesti e Admeto
L’OSPITE

IL PADRE di Admeto

IL CORTEO FUNEBRE

DUE GARZONI

UN DOMESTICO

Prologo
(Palazzo Valguarnera a Bagheria. In scena la Vita. Poi anche la Mortfe).

LA VitA  Palazzo Valguarnera a Bagheria... Qui fui ospitata ed a lungo ono-
rata. ll_mio giovane amico si meritd tutta la2 mia riconoscenza. Per questo
io, la vita in persona, m’impegnai con una promessa unica. in caso di morte
precoce, Admeto si sarebbe salvato, solo che un altro si fosse offerto per lui.
Ed & arrivato il giorno di mantenere la parola, perché il destino vuole Adme-
to. Ma chi s'¢ dichiarato disposto a sostituirlo? Ahimé, proprio nessuno. Il
mio dilettissimo amico — trent’anni appena e tanta voglia di vivere — &
andato a chiedere il sacrificio a tutti, al vecchio padre, alla vecchia madre
che lo partori, ai vecchi parenti, agli amici, dai pid fedeli ai pii malati: nessu-
no € disposto a rinunciare ad una sola ora su questa terra... Dopo notti di
{ncubo, del tutto nuove per il mio radioso amico, solo la giovane moglie gli
€ venuta in soccorso e s'¢ rassegnata a morire per lui, a rinunciare dolorosa-
mente al sole. Adesso Alcesti ¢ in casa, perde vigore, la deve sorreggere Ad-
meto, la vita della poveretta ormai si spegne, & il giorno della sua fine.




Ma devo lasciare questa casa, not posso essere contaminata, vedo che ar-
riva la Morte per ghermire la sventurata, dolcissima ALcst. (entra la
Morte).

LA MorTe Che ci fai tu vicino alla casa di Admeto? Che ti salta in testa?
Non t'¢ bastato di proteggere un uomo contro le leggi umane e divine? Ora
vuoi salvare anche la generosa Alcesti che s'& offerta per suo marito...
Vita  Cilmati, so bene quello che faccio e sono giusta.

MortE  Come no, infatti stai cercando di farmi le scarpe...

Vita  Zitta, che soffro troppo per I'amico carissimo.

MoRTE  Per questo avresti la faccia tosta di fregarmi anche questa seconda
anima?

VirA  Ma io non t'ho fregato nessun’anima!

MorTE  Ah, si? Allora spiegami perché Admeto sta sopra invece che sotto
terra.

Vita  Perché ha dato sua moglie.

Morte  E io me la becco.

Vira  Ma prénditela, prénditelal... tanto & inutile tentare di convincerti.
MoRrTE  Convincermi a far fuori chi debbo far fuori? Ah, sta’ sicura, non c'é
bisogno di convincermi: sono nata apposta per questo...

Vita  La furba... dico convincerti a portarti via quelli che sono decrepiti.
Morte  Ah, capisco dove vuoi andare a parare...

Vita Insomma, pud arrivare Alcesti alla vecchiaia?

MorTE  No, non pud: ci tengo anch’io ai miei diritti

Vita  Ma, giovane o vecchia, che differenza fa? Sempre una sola anima ti
prendi!

Morte  E invece non & lo stesso: vuoi mettere se uno muore giovane? C'e
un abisso nell’onore guadagnato!

Vit Ma gli onori delle pompe funebri sono sempre gli stessi, che t
prenda Alcesti giovane oppure vecchia!

MoRTE Malandrina, vuoi vedere tutto in chiave di soldi...

Vita  Capperi, chi I'avrebbe detto che sei fina fina?

MoRTE  Se fosse questione di soldi, i ricchi comprerebbero il diritto di mori-
re decrepiti.

Vit  Basta con le chiacchiere, me lo fai o non me lo fai il favore di rispar-
miare Alcesti?

Morte  Non ci penso neanche, sai come son fatta.

Vita  Sei fatta proprio male, percid t'odiano tutti.

Morte  Eccola qua, vuole avere per forza cid che non le spetta!

VitA  Aspetta e vedrai, vampiro. Verrd un personaggio misterioso a casa di
Admeto e proprio lui, ospite del mio generoso protetto, ti strappera questa
donna dagli artigli. Cosi perderai I'occasione di meritarti la mia gratitudine
e dovrai ugualmente mollare Alcesti: il danno e la beffa, & proprio il caso
di dirlo...

MorTe S si, blatera tu, tanto da me non ci cavi un bel niente: Alcesti verra
con me, sto per piombarle addosso e strascinarmela via. (escono).

ATTO PRIMO
(entrano I'Amico e Mariangela, sorella di Alcesti).

L'Amico  Ecco, la sorella di Alcesti esce in lacrime, com’@ naturale quando
qualche disgrazia colpisce la casa. Dimmi, Mariangela, tua sorella & ancora
viva, 0 non ci resta che piangere per lei?

MarIANGELA  Come risponderti? In realtd non & né viva né morta.

AMico  Che cosa vuoi dire?

MArIANGELA  Che lotta penosamente con la morte.

Amico  Non c'@ pili speranza?

MarianceLa  Nessuna, @ giunta la sua ora.

AMICO  Ma non si fa nulla?

MariANGELA  Nulla? Admeto tiene pronto tutto per la sepoltura...

Amico  Povero Admeto, un uomo come te deve perdere una donna come
Alcesti!

MarianceLA  Povero cognato mio, finché non I'avrai perduta, non potrai ca-
pire a pieno che cosa stai per perdere.




Amico  Ma Alcesti deve saperlo che muore in una luce di gloria e che ci la-
scia il ricordo della donna migliore vissuta su questa terra.

MaRIANGELA  Quale donna potrebbe fare di piti per il suo uomo? C'e forse
prova di dedizione pii sublime? Ma sono cose scontate per tutti: ti stupirai,
piuttosto, nel sentire quello che mia sorella moribonda ha fatto in casa.
Quando Alcesti sentl ch'era l'ultimo giorno, prima si reco al mare per immer-
gere il corpo bianco nelle sue acque e sentirsi cosi in pace con la vita. Poi,
tirato fuori dall'armadio 1'abbigliamento a lei pid caro, si prepard con cura
allo specchio, € le veniva spontanea sulle labbra questa preghiera; “Devo mo-
rire ormai, non chiedo nulla per me, chiedo soltanto una vita serena per i
miei orfanelli: abbia il maschietto la sua cara sposa, la femminuccia il suo
degno marito... Oh, non muoiano, non abbiano in sorte di morire prima del-
I'ora, come capita a chi li ha messi al mondo! Possano invece vivere in pieno
1a loro vita felice, qui dove sono nati”. Dopo, muovendosi lenta ed in confu-
50, §'avvicind ai ricordi, a tutti quelli che sono nella stanza da letto e a quelli
ancora che sono sparsi in casa: oggetti, foto, cosucce care solo a lei e al mari-
to. Li andava accarezzando con dolcezza, ad uno ad uno. E prese infine deli-
catamente il vaso greco, si recd nel giardino, spezzd ramoscelli d'umili mar-
gherite, 1i dispose nel vaso, versd 'acqua e mormorava parole rassegnate,
senza una sola lacrima, senza un lamento, con tenero abbandono... Ah, la
morte imminente non riusciva ad alterarle il bel colorito. Ma improvvisamen-
te sl precipitod in camera e, gettatasi sul letto, proruppe finalmente in pianto,
e disse queste cose: ‘0 letto, dove sciolsi la mia verginita per I'uomo a cui
dono la vita, io ti lascio per sempre! S, per I'amore che qui fu consacrato,
adesso muoio; ma non t'odio per questo: ho sceltodi morire per non tradire
insieme te e il mio uomo. Ma forse t'avra un’altra? forse potra tradire la me-
moria della sposa... forse con altra donna meno di me fedele, ma certo pid
fortunata...” E, di nuovo abbattendosi sul letto, lo bacid e pianse tutte le sue
lacrime. Esaurito il pianto, infine, vagava curva sotto il peso dell'ambascia,
cercava la porta, ma poi guardava e riguardava il letto e di nuovo tornava
2 buttarvisi sopra.

Aggrappati alle sue vesti, i suoi figlioletti piangevano e lei, sentendosi morire,
serrava ora I'uno ora 1'altra fra le sue braccia. E piangevano tutti nella villa,
in pena per la mia povera sorella, che tendeva la mano a chiunque, anche

10

ai pid umili: a it rivolgeva l'estremo saluto, ascoltava e gradiva le parole
di conforto di ognuno. Questa tremenda disgrazia si & abbattuta sul Palazzo
Valguarnera. Se almeno Admeto avesse accettato di morire lui, com’era suo
destino! Avremmo tutti sofferto, non ¢’¢ dubbio, ma almeno per lui a que-
st'ora non ci sarebbe tortura e rimorso. Ha evitato la morte, ma soffre cosf
tanto che il ricordo di questa sofferenza non I'abbandonerz per il resto dei
suof giorni. Piange Admeto, tenendo la cara moglie fra le braccia, anzi la sup-
plica di non lasciarlo, come se si potesse cambiare il destino... E Alcesti si
consuma a vista d’occhio, corrosa dal male, morente fra le braccia del mari-
to. Mentre respira ancora in maniera quasi impercettibile, tende per 1'ultima
volta le pupille alla luce, perché sa che mai pid rivedra il sole.
Lasciami andare adesso ad annunciarti. £ bello che tu sia qui, non tutti si
ricordano degli amici nella tempesta; invece la tua amicizia di vecchia data
tiene e si dimostra degna.

(esce. Entra Alcesti sostenuta da Admeto e accompagnata da Daniele e Da-
cla, i suoi figlioletti).
L'Amico  Ecco Alcesti che esce dal palazzo, I'accompagna il marito. Ora si
che devi piangere e disperarti, sfortunata terra di Sicilia! Vedi una donna me-
ravigliosa che, distrutta dal male, sta per morire. Oh, non potrd pid dire che
il matrimonio d piti gioia che dolore! Me lo dice la storia, me lo insegnano
le sofferenze quotidiane e soprattutto questo esempio qui, vivo e dolente, di
un amico che, appena sara vedovo di questa donna, sentira solo il peso della
vita.

(esce).
Arcestt - Sole e Iuce del giorno...
ADMETO  Questo sole e questa luce vedono due infelici che non hanno fatto
male a nessuno. Ma perché, ma perché devi andartene?
ALCESTL O terra mia, 0 casa mia, o letto dove ragazza sognai le mie nozze...
ADMETO  Sollévati, infelice, non abbandonarmi, supplica la misericordia di-
vina.
ALcestt Eeco, ecco, vedo I'angelo della morte... Ecco, mi chiama, mi dice
di non ritardare... “Affréttati — mi dice — tu mi fai perdere tempol” Cosi,
proprio cosi mi dice tutto arrabbiato.
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Apmgro  Che angoscia insopportabile...

Arcestt - C'é qualcuno, non vedi? Mi afferra, non vedi? Mi afferra... gia mi
trascina nel vuoto... & sempre lui, I'angelo della morte dallo sguardo nero:
lasciami! lasciami, ti dico! che cosa vuoi fare? Signore mio, I'amare calice...
ADMETO  ...amaro, si, per chi ti vuole bene, e soprattutto per me e per que-
ste povere anime innocenti. Soffriamo tutti in maniera disumana.

AicesTl  Lasciami ormai, lasciami, fammi stendere... la morte & gia qui, il
velo gia offusca le pupille, vedo gia le tenebre... Figli, figli miei, perdete, ecco
avete perduto la vostra mamma... Addio, vi tocchi in sorte quella luce If, a
lungo... a lungo...

ApMeTo  Per I'amor di Dio, non lasciarmi, ti prego, fallo per questi bambini!
Non lasciarli orfani... su, coraggio, reagisci... Se muori tu, é finita anche per
me, tu sei la nostra vita, non andartene, amore, non andartene...

ALCESTI  Admeto, sono ormai alla fine. Per mia libera scelta, muoio al tuo
posto. Avrel potuto lasciarti morire e sposarmi di nuovo; rinuncio invece al
caro dono della mia giovinezza... tuo padre e tua madre, benché vecchi, si
son rifiutati di offrirti la loro vita. Pensa, saremmo stati tutti € quattro insie-
me per tutta la vita... Ma ascoltami, adesso, per questo mio sacrificio ti chie-
do solo di non portare una matrigna in casa. Spesso la matrigna & simile ad
una vipera con i figl della prima moglie. Il maschietto, & vero, lo difende
il papa, ma tu, piccina mia, come potrai vivere serena la tua adolescenza?
Temo che la matrigna ti perseguiti con la sua gelosia e che al momento op-
portuno distrugga per astio il tuo matrimonio. lo debbo morire... la tua mam-
mina non ti sara vicina quando ti sposerai, quando partorirai, quando nulla
& pid dolce di una madre. Debbo morire... e non tra un giorno o due, ma
stbito. Addio, siate felici. Tu, mio caro, hai avuto davvero una buona mo-
glie... voi, figli miei, siate fieri d'essere nati da un’ottima madre.

ApMeTo  Fard quello che mi hai chiesto, lo fard, non temere: sarai sempre
I'unica donna della mia vita e nessuna ragazza diventera mia moglie al posto
tuo, nessuna pud, neppure pallidamente, essere simile a te. [ figli che mi hai
dato mi bastano, spero solo che Dio mi conceda di godere del loro amore
fino all'ultimo respiro, visto che non mi & concesso di godere del tuo. Per
tutta la vita, Alcesti mia, voglio essere in lutto per te e nutrire nel cuore 'o-
dio verso mia madre e il disprezzo verso mio padre, che si riempiono la bocca
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con parole d'amore, ma che poi, alla prova dei fatti, si dimostrano solo degli
egoisti. Quanto diversa sei stata tu, che hai rinunciato a tutte le cose dolci
della vita ed alla vita stessa per amore verso di me; e io per te posso solo
piangere. Cessano d’ora in poi nella mia casa le feste con gli amici, balli e
canti... io stesso non me la sento pid di riprendere la chitarra, né di rimetter-
mi al piano o di cantare. Con te se ne va la gioia. Voglio che un buon artigia-
no ti riproduca in una piccola scultura, che mi terrd sempre vicino, per par-
larti, per invocarti, per vivere di ricordi. Ma so che tu stessa verrai a farmi
visita nei sogni — oh, sard tanto dolce... — Se potessi ridarti la vita, nessun
ostacolo mi fermerebbe; ma almeno aspettami lassd, prepara tu la nostra
nuova dimora. Chiederd ai nostri figli che mi seppelliscano vicino a te, per-
ché neppure morto voglio essere separato da te, mia fedelissima sposa.
ALcestt  Figli miei, papa ha promesso — 1'avete sentito — di non risposar-
si, per non farmi torto e per non danneggiarvi.

ADMETO  Manterrd la promessa, te lo giuro.

Arcestt  Ti credo, prendi dunque i nostri figli.

ADMETO  Li ricevo, dono prezioso da una cara mano.

ALCESTL  Sii per loro padre e madre.

_ADMETO  Dio mio... Dio mio...

ALcesti  Bambini miei, proprio adesso vi devo lasciare...
ADMETO  Mio Dio, che fard?

ALcEsTt  Dimenticherai, come tutti...

ADMETO  Portami via con te! Voglio morire!

ALCESTI  No, basto io; tu pensa a vivere.

ADMETO  Adesso so veramente che cosa significa perderti.
Arcestt  Si fa buio...

ApMeTo  Sono finito, se mi lasci.

Atcesti B finita.

ADMETO  Alza il viso, non lasciare quest’innocenti!
Arcestt Lo vorrei... addio!

ADMETO  Gudrdali, su, ti prego, guardali...

Arcestt - Non pidl...

ADMETO  Alcesti!

ALcesTt  ...dio.
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ADMETO  Mi sento morire... sprofondo...

{avanza il figlioletto Daniele, stringendo per mano la sorellina Dacia).
DanieLE  Gest mio, mammina € mortal mammina é morta! Papa, la mam-
ma non sta pill con nei, mi lascia solo... mi hai lasciato, mammina mia, mia
povera mammina... Papa, guarda i suoi occhi, li tiene chiusi e non li apre
piti — guarda le braccia, stanno If ferme e non le muove pid. Mamma! mam-
ma, ascoltami, ti prego, sono il tuo fringuellino che ti fa cip-cip sulle lab-
brucce...

Aomero  E inutile, tesoro, non ti vede pid, non ti sente pid... & la fine...
é la fine...

Daniete  Papd, cosi piccolino devo restare orfano, senza pid la mia mam-
ma? Non voglio! Non voglio! tu pure stai piangendo, sorellina — papa, papa,
perché ci hai dato una mamma, se dovevamo... non hai pensato a noi? non
hai paura pure tu senza lei, a diventare come il nonno e stare nel palazzo
senza lei? Come faremo in questa casa grande e nera senza mia Maesta? mae-
Std...maestd... mammina mia...

ADMETO  Destino comune & la morte, figlio mio, e gia sapevo, da tempo ero
in angoscia. Ma adesso... adesso non mi resta che dirle addio per sempre.
Mai piti seppellird un morto pid caro e pid generoso verso di me. Alcesti &
degna d’ogni onore, offf la sua vita per la mia, unica fra quanti dicono d'a-
marmi.

(esce. Entra I'Amico).

L’AMico  Che ricca eredita di affetti tu, morendo, lasci ai tuoi cari. Anche
le anime gentili ti onoreranno e i poeti ti canteranno. A te sia lieve la terra
che ti ricopre, o Alcesti gentile! Mentre la vecchia madre non volle morire
per I'unico figlio che partori, né lo volle il vecchio padre, tu invece, morendo
per tuo marito, hai dato la vita nel fiore dell'etd. Trovassi — ma & cosi raro!
— una tenera sposa, come te fedele e affezionata... vivremmo a fianco a
fianco per tutta la vita e lo so con certezza che non ci faremmo mai il pid
piccolo male.

(sipario).
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ATTO SECONDO

(L' Ospile in scena, Admelo esce dal Palazzo Vaiguarnera, vestito a lutto).

ApMero  (E proprio lui, o il mio stato m’inganna?) Benvenuto, amico caris-
simo!

L'OspiTE  Ben ritrovato, mio diletto!

ADMETO  Magari... ma lo so che sei sincero, nell'augurarmi questo.
OspiTe  Amico, che ti & successo? Perché porti questi abiti di lutto?
ApMero - Sono in lutto.

Ospir  Tenga il buon Dio lontano dai tuoi figli ogni malanno!
ADMETO  Non preoccuparti, i miei figli stanno bene.

Ospire  Forse il tuo vecchio padre?

ApMeTo  Vive. Lo stesso mia madre.

Ospite Qualcosa a tua moglie?!

ADMETO  (assente).

Ospite  Dimmi, per caritd, sta bene Alcesti?

ADMETO  Non saprei.

Ospite  Che cosa vuoi dire?

ADMETO  Sai del suo destino?

OspiTE  So che Alcesti s'é offerta per te.

Apmero  E dunque, puoi dire che stia bene?

OspiTE  Suvvia, non angosciarti prima del tempo, non disperare, non & det-
ta I'ultima parola.

ApMero  Chi € stato condannato dal destino, & gid morto e sepolto.
Oseite Non sono affatto d'accordo, son due cose ben diverse.
ADMETO  Dici?

Oseire Ma insomma, per chi porti il lutto?

ADMETO  Per una donna.

Osrie  Era di famiglia?

ADMETO  Proveniva da un’altra cittd, m'era cara.

Ospte  E come fini nel Palazzo?

ApMero  L'accolsi quando restd orfana,

Osrite Sono addolorato e mortificato.

ADMETO  Che vuoi dire?

15




Ospite Voglio lasciarti in pace e chiedere ospitalitd altrove.

ADMETO  Non sia mai! Ti scongiuro di restare, non deve accadere ch’io cal-
pesti i sacrosanti diritti dell'ospite.

OspiTE  Accogliere 'ospite & penoso per chi € in lutto.

ApMero I morti non possono impedirmi di fare il mio dovere: entra, ti pre-
20, nella mia casa.

Ospite Non posso far vacanza da chi piange.

ApMero  Ti dard le stanze piti appartate del Palazzo.

Ospite  Ti prego di lasciarmi andare, te ne sard grato.

ADMETO  Non posso.

(chiama Mariangela). Cara, accompagna il nostro amico nelle stanze riser-
vate e di’ alla cuoca che gli prepari una lauta cena, Fa' chiudere bene tutte
le porte, sta male che I'ospite si rattristi per i nostri guai.

MaRIANGELA  (in disparte) Ma cosa fal, Admeto? Nella tristezza in cui ti trovi,
apri la casa agli ospiti? Perché agisci in maniera che pud sembrare insensata?
AbMETO  Dimmi, cognata mia: se |'avessi respinto, m'avresti forse elogiato?
Certamente no, perché non avrei lenito la mia angoscia e, quel che & peggio,
avrei violato le leggi dell’ospitalita. E poi tu sai bene ch'io tengo a quest’ami-
co in maniera speciale.

MarianGeLa  E allora perché gli hai tenuta nascosta la tua disgrazia?
ApMeTo  Perché, se avesse saputo, non avrebbe accettato a nessun patto di
restare. Ammetto che gli sard sembrato bizzarro, sicuramente avra provato
fastidio per le mie insistenze, ma o non posso tradire | miei principi.

(Admeto esce con |'Ospite).

MARIANGELA  Antica e nobile dimora di un uomo che onora i suoi avi illu-
stri! La Vita stessa, Palazzo Valguarnera, t’ha benedetto, lusingata dalla gran-
dezza d'animo con cui qui si vive, dalla pienezza con cui Admeto spende il
suo dono di esistere: egli non solo sa godere, ma sa anche generosamente
condividere. Ebbe in sorte un Palazzo fastoso, ma le porte non sono mai
chiuse. A nessuno, in qualsiasi circostanza. Perfino in questa Admeto riceve
I'ospite, mentre, con gli occhi ancora bagnati di pianto, piange la mia sfortu-
nata sorella. Cadono le mie riserve, devo riconoscere che 1'uomo dai nobili
sentimenti tende per sua natura al rispetto per I'ospite: come dire che egli
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¢ spalancato al mondo intero. E proprio vero: negli uomini buoni si trova
ogni genere di saggezza. Non si pud fare a meno di ammirare Admeto ed ¢
certo che un uomo cosi umano avra prima o poi la ricompensa che merita.

(entra il Corteo Funebre, quindi Admeto).

ADMETO  Amici, la vostra presenza qui & la prova pil bella del vostro affet-
t0. La salma & ormai pronta, la portano a spalla per la sepoltura. Salutiamo
colei che s'avvia per 'ultimo viaggio all'estrema dimora.

(entra il Padre, accompagnato da due garzoni che portano corone di fiori).

MaRIANGELA  Admeto, ecco tuo padre, che avanza con passo da vecchio,
mentre due garzoni portano corone di fiori per la nostra Alcesti.
IL Papre  Figlio mio, ti vengo a fare le mie pit sentite condoglianze: hai
perduto un’eccellente moglie; so che non & facile, ma devi cercare di fartene
una ragione. Con queste corone di fiori voglio testimoniarle il mio sincero
affetto. E giusto onorare questo corpo, perché la dolcissima Alcesti ha accetta-
to di morire per salvare te e non ha permesso che io vivessi senza I'unico
mio bene, consumandomi in una fredda vecchiaia priva d'amore e di cure.
La tua nobilissima compagna fa onore a tutte le donne d’ogni tempo e d’ogni
luogo: altissima stima, generosa nuora, derivera al tuo sesso dal gesto tuo
valoroso.

(rivolgendosi alla salma). Tu che hai salvato quest'uomo e hai ridato vita
e coraggio a noi vecchi genitori, addio! Risplenda la luce perpetua su di te!
Matrimoni come questo sono un'autentica benedizione per tutta I'umanita,
ogni altra unione & ben povera cosa.

ADMETO  Guarda che sei venuto a questo funerale di tua iniziativa, non t'ho
invitato io, né gradisco la tua presenza. Quanto alle tue corone di fiori, ri-
sparmiatele pure! Seppellird mia moglie senza i tuoi devoti omaggi, non ne
ha alcun bisogno. Bisogno c'era, invece, del tuo aiuto concreto quando io
ero in pericolo di vita. Ma tu allora non ne hai voluto sapere ed hai lasciato
che altri, non importa se giovani, si offrissero di morire, piuttosto che ri-
schiare tu. E ora hai I'impudenza di venire al suo funerale? Allora & proprio
vero che non sei mio padre, né mi partori chi diceva di avermi partorito solo
per farsi chiamare mamma... Figlio d’altri, fui allattato da tua moglie di na-
scosto... Si, devo proprio dirlo di non appartenerti, se al momento del rischio
hai preso le distanze da me. Ma, pur ammesso che tu sia mio padre, chi é
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pid vigliacco di te, che pure con Ja morte al tuo fianco non ha voluto mollare
la vita per il tuo unico figlio? Cosi t e tua moglie avete accettato senza batter
ciglio che morisse questa ragazza: estranea alla famiglia, mi dirai; ma io la
considero mille volte di pid madre e padre insieme! Ti sei persa I'occasione
di morire da eroe sacrificandoti per il figlio. E guarda che non I'avresti pagata
chissa che, moribondo come sei... Noi invece avremmo vissuto insieme il
tempo 4 noi concesso e il two amato figlio non resterebbe adesso qui solo
fra le pene dell'inferno... Eppure tu te la sei goduta la vital Come pochi: fosti
ricco e potente, sia di famiglia che per tuo conto, avevi il degno erede del
tuo illustre casato. Non potrai certo affermare che m'abbandonasti per la mia
arroganza verso la tua vecchiaia: troppo spesso hai potuto sperimentare la
mia eccezionale devozione.

E che cosa ne ricevo in cambio? Tu e tua moglie vi siete andati a nascondere
ed avete lasciato morire la mia giovane sposa. Allora, affréttati a far degli
altri figli, perché t'accudiscano nei tuoi ultimi giorni, preparino il tuo cadave-
re, lo rivestano per la cassa e i facciano un funerale coi fiocchi: per quanto
mi riguarda, io non potrd fare niente di tutto questo, perché — per quanto
riguardd te — io sono ormai un morto... E poiché vedo ancora la luce grazie
al sacrificio d’una generosa, io dico d'essere figlio ed amico devoto di questa
sola persona, pronto — ahimé, non me 1'ha consentito! — a curarmi della
sua vecchiaia. Balle, quando i vecchi s'augurano di morire! Balle, quando
piagnucolano sul peso degli anni! Appena s'affaccia la morte, non vogliono
saperne di morire; appena la morte minaccia, la vecchiaia non pesa pit....
MARIANGELA  Basta, cognato mio, non rendere ancora pid penoso questo
momento, € gi tutto cosi terribile... E poi, non & giusto mancargli di rispetto.
Papge  Ehi tu, con chi credi di giocare al massacro, con un pivello da quat-
tro soldi? Tu hai dimenticato con chi parli! Hai superato ogni limite e non
te la fard certo passar liscia d’avermi sbattuto in faccia tutti questi improperi
irresponsabili! To t'ho fatto padrone di tutto quello che mi son conservato
col sudore della mia fronte, non ho nessun obbligo di gettarti fra le mani
pure questa mia pelle! Ma dove sta scritto? @ forse una legge dello Stato che
i padri debbano togliersi di mezzo per far scialare i figli? Hai avuto da me
tutto quello che ti dovevo, ma il tuo destino, bello o brutto che sia, sono
cavoli tuoi e solo tuoi. Hai una posizione invidiabile, ti prenderai tutto il mio:
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che cosa altro ancora vuoi pretendere? T'ho mai chiesto io di crepare per
questo povero vecchio? E allora, santo Iddio!, nemmeno io sono disposto a
crepare per questo baldo giovane! Tu ti godi la vita e non dici mai basta:
dovrei dirlo io? 11 tempo che dovremo stare sotto terra & infinitamente pitd
lungo di questo dolce soffio di vita... Ma perché — dimmi — tu che hai
fatto? Hai pitoccato senza alcuna vergogna la pieta di chiunque, e adesso,
a dispetto del destino, stai vivo solo perché sei riuscito a far fuori questa po-
veretta. Proprio tu mi vieni a dire che sono un vigliacco, proprio tu che hai
approfittato di una donna coraggiosa e pronta a morire per uno sharbatello
smidollato e codardo! Bravo, gigolG da strapazzo, I'hai trovato Uelisir di lun-
ga vita: ti bastano quattro moine ad una donnal Bella faccia di porfido ti ri-
trovi, se non esiti a coprire d'insulti tutti quelli che non si fanno suicidare
da te! Ma almeno fati furbo, statti zitto, il vigliacco sei solo tu! E non mi
venire a raccontare che spetta solo a te di tenerti stretta stretta la vita! Fanfa-
rone che non sei altro, villano ed ingrato!, guarda che, se ti permetti un'altra
volta di vomitare insulti del genere, t'arriva una valanga di male parole, ma
di quelle pesanti, che lasciano il segno a vita! :
MarianGeLs  Zitti! Zitti, per I'amor del cielo! Avete proprio perduto la testa!
Per amor del cielo, non vi fate tanto male!

ApMETO  Parla tu, tanto quello che avevo da dirti te I'ho detto: se ti scotta
la verita, non dovevi farmi un torto cosi grave.

PADRE  Vuoi saperla l'unica verita? Sarebbe stato un errore imperdonabile
buttare via la mia vita per te.

ApMETo  Uomo senza cuore, ¢ lo stesso per te che muoia un giovane o un
vecchio?

PapRe  Tutti viviamo un’unica vita.

ADMETO  Auguri, allora, vivi in eterno!

PaDRE  Persisti con gli insulti 2 tuo padre innocente?

ApMeETo  Mi limito ad interpretare la tua brama di eternita.

PapRe Ma sono io o tu che vai a seppellire la tua vittima?

ADMETO  E morta per dimostrarti che sei una nullita.

PaDRE  Sentitelo, il signorino, ora & morta per me. ..

ApMero  Non parlo pid, aspetta ad aver bisogno.

Papre  Spbsati a catena un bel po’ di ragazze...
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ApMETO  Vergognati del tuo attaccamento al tuo straccetto di vita!
PADRE  Incomparabile & la vita, per tutti, non lo vuoi capire.
ADMETO  Sei proprio un verme.

PADRE  Ma non sei riuscito a farmi la festa!

ApMere  Morirai lasciando un pessimo ricordo.

Papre  Una volta morto, chi se ne frega del ricordo?

ADMETO  Mi fai pena, vecchio spudorato.

PADRE  Lei non & stata spudorata, ma solo stupida.

ApMETo  Vattene! Fammela seppellire in pace!

PaprE  Me ne vado, assassino, te la lascio seppellire; ma non & un uomo,
tuo cognato, se non te la fa pagare!

(esce con i due garzoni che riportano indietro le corone di fiori).

Apvero  All'inferno! tu e quell’altra ammuffirete senza vostro figlio! Anzi,
se la legge mi consentisse di ripudiarvi, non esiterei. (agli uomini del Corteo
Funebre). Andiamo a seppellire la mia adorata Alcesti, dal momento che non
possiamo far altro per lei. (il Corteo si avvia).
MARIANGELA  Sorella, sfortunata proprio a causa del tuo grande cuore, sorel-
la santa, la pid splendida fra le donne, riposa in pace! Riposa in pace, sorelli-
na adorata! Ti si schiudano i cieli, e se trovi lassd la ricompensa per le anime
grandi, possa tu godere di questa ricompensa, accanto alla Regina del Cielo.
(esce. Sipario).
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ATTO TERZO

(enlra in scena un domestico).

I DomEsTico  Ne ho conosciuti di ospiti del padrone, d’ogni tipo e condizio-
ne, ma uno pid incivile di questo non m’era mai capitato! Ma come?, ha visto
il padrone cosi gia di corda, e non s'é fatto scrupolo di assediare la casa.
§'@ messo senza tanti complimenti a strafocare, facendosene un baffo di tutte
le disgrazie! Non solo, ma appena gli manca qualcosa, non ci pensa due volte
a scampanellare, come se fosse la duchessa Marianna Ucria redivival E come
beve, Gesd, quanto beve: infila un drink dopo I'altro, finché non diventa ros-
so come il fuoco, e allora si mette a petto nudo, e dagli sotto ad urlare su
quella sua maledetta chitarra le sue canzonacce americane! Proprio una bella
musica, te la raccomando, un bel concertine: lui fa casino da una parte, stra-
fregandosene delle disgrazie del Palazzo Valguarnera, noi dall’altra parte
piangiamo la padrona morta!... Ma il peggio ¢ che il padrone ci ha severa-
mente proibito di farci vedere da sua Eccellenza con gli occhi bagnati di lacri-
me. Guardate un po’ che mi doveva capitare: devo fare lo schiave a questo...
americano, mentre lei se n'e andata, e io non I'ho potuta accompagnare al
cimitero, e salutare per I'ultima volta, e piangere per lei, ch’era, pure se gio-
vanissima, come una madre per tutti noi, perché ci sapeva proteggere e riu-
sciva ad intervenire nei momenti critici della casa senza combinare pasticci.
Allora non & giusto che mi faccia rabbia questo scocciatore che s'é piazzato
in casa in un momento cosi brutto? ]

L’Ospite Tu, che cosa & questo cipiglio? Un domestico non deve avere una
simile espressione con gli ospiti, ma deve mostrarsi sempre ben disposto ed
essere affabile e servizievole. Tu, invece, ti permetti di trattare un caro amico
del tuo padrone in maniera sprucida: e questo perché? tutto sommato, pet
un dolore che non colpisce direttamente il Palazzo, essendo morta solo una
conoscente, come mi ha detto Admeto. E allora, che ragione ¢'¢ di mettere
su quel broncio? Da bravo, vieni qui, voglio insegnarti qualcosa. Dimmi, lo
sai tu come va la vita? No che non lo sai, sei troppo rozzo. Allora sta’ a
sentire quello che ho da dirti. Noi, caro mio, siamo tutti mortali, e ci tocca
crepare: questa € la legge, questo & il conto da saldare con la vita. Nessuno
sa se domani vivra: & un mistero che nessuno pud indagare, qualsiasi studio

21




faccia. E dunque, musone mio? Gaditi la vita quanto piti e quanto meglio
ti & possibile, ferma I'attimo fuggente e lascia il resto a quel che viene. Non
farti mai mancare |'amore, & la cosa piti dolce, la cosa che meno delude. 1l
resto vale poco, devi ammetterlo. Infischiatene quindi di queste tue malinco-
nie, scolati una bottiglia insieme con me! Io lo so per esperienza che soltanto
la musica del whisky sul ghiaccio del bicchiere sa sciogliere |'angoscia! Finché
stiamo qui su questa terra, dobbiamo anche saper cogliere quello che la vita
pud e sa offrirci: infatti, per tutti gli vomini ipocondriaci e cupi, la vita non
¢ vita, ma fastidio.

Domestico  Si sf, le sappiamo bene queste cose, ma ora noi non abbiamo
la testa alle baldorie.

OsPTE  Ma ragiona un po’, la morta non & mica della famiglia: che motivo
hai di disperarti in questo modo? L'importante & che stiano bene i tuoi pa-
droni.

Domestico  Ma che vai dicendo? Non lo sai che cosa abbiamo passato?
OspiTE  So quello che m’ha detto Admeto: ma perché, m’'avrebbe forse men-
tito?

Domestico  Eh, lui ci tiene troppo agli ospiti...

OsPTE - Vuoi dire che non doveva accogliermi bene per un lutto che non ri-
guarda Palazzo Valguarnera?

Dowmestico  Non riguarda Palazzo Valguarnera?!

OspiTE Ma insomma, mi si nasconde dunque qualcosa?

DoMesTico  Lasciami stare, i guai nostri ce li piangiamo noi!

Oseite Allora € proprio successo qualcosa, qui nel palazzo...

Domestico  Perché, se non fosse cosi, mi sarei risentito con te?

Ospite Mi avete preso tutti in giro!

Dowmestico  La colpa é solo tua, che sei arrivato nel momento sbagliato. Non
I’hai visto il nostro lutto e il nostro pianto?

OsprTE Ma insomma, chi € questo morto? Si son portati via uno dei figli,
o il vecchio padre?

Doumestico  Ma no, niente di tutto questo, & arrivata l'ora di dirti la verita:
¢ la moglie di Admeto che & morta!

Osprte. Ma veramente?! Non riesco proprio a crederci: com’é possibile che
voi, malgrado questo, m'abbiate ospitato?
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Domestico  Non poteva non accoglierti.
Ospite Povero amico mio, quale moglie hai perduto!
Domestico  Quando € morta, s'& portata via tutti noi.
Oseite  Eppure, adesso che ci penso, avevo avuto dei sospetti vedendo trac-
ce di lacrime sulle guance di Admeto, e I'abito di lutto, e il viso stravolto...
Ma lui m'aveva tranquillizzato dicendo che andava a seppellire una semplice
conoscente. Percid, anche se controvoglia, sono entrato in questo palazzo
e ¢i restavo beato, a dispetto del calvario di un uomo cosf nobile e generoso...
Ma tu — ma tu come hai potuto tu tacere? Basta, non ¢’é pid tempo da per-
dere, non un solo attimo da perdere: dimmi in fretta dove Admeto la seppel-
lisce.
DoMesTico  Va’ al cimitero di Bagherfa, troverai la bara esposta nella splen-
dida cappella di famiglia.
OspitE O mano mia potente di chirurgo! o cuore mio saldissimo, che hai
sconfitto tanti mali del corpo: mostrate adesso il vostro valore! Devo salvare
ad ogni costo la donna appena morta e restituirla agli splendori di Villa Val-
guarnera. Solo cosi potrd ricambiare la munificenza del principe Admeto. Vo-
glio andare subito alla tomba di Alcesti, per strappare il suo corpo all'orrida
morte dalle nere vesti, che & gia pronta a sbranarla. E solo pronta, si, perché
la mia nobile principessa & ancora viva, lo sento: |'adorata moglie di Admeto
€ solo in catalessi, credo; sard necessario unicamente ch'io arrivi a lei per
primo. Ma, se non fosse giusta la mia intuizione, oh allora sarei capace, mor-
te dannata!, di venire a riprendermi la donna perfino nei tuoi cupi recessi,
tanto sono deciso a rimetterla fra le braccia del mio amico carissimo, che
mi ha accolto in casa sua quando avrebbe dovuto respingermi! Come dunque
s'é mostrato generoso il nobile Admeto, che soffocd la sua angoscia profon-
da, pur di onorare ['ospite! Quale uomo dell'intera Sicilia, anzi del mondo,
€ piu ospitale del principe Admeto? Non vaglio che un amico di cosi nobili
sentimenti abbia a dire d’aver fatto del bene ad un essere indegno.
(escono il domestico e 'Ospite; rientra Admeto con Mariangela).
ApMETo  Quanto mi pesa adesso entrare in ¢asa. Sono cosi confuso, non so
dove scappare, che fare... Dove mi sentird al mio posto? Che cosa devo dire?
E che cosa tacere? Povero me, potessi almeno morire, dal momento che mia
madre mi ha messo al mondo solo per essere infelice. Beati quelli che hanno
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avuto la fortuna di morire: io non godo pid nel vedere la luce e nel calpestare
questo suolo; la morte §'¢ portata via ogni gioia.

MaRiaNGELA ~ Entra, entra in casa: & qui che troveral il tuo rifugio e un poco
di sollievo.

Apmero  Soffro troppo, non ce la facclo.

MariavceLA  Hai ragione di piangere, so bene quanto soffri, ma piangendo
non puoi giovarle.

ApMETO  Non resisto...

Mariancela B certamente doloroso che tu non veda pid il caro viso di Al-
cesti.

ADMETO  Hai toccato la ferita. Che cosa ¢’é di peggio per un uomo che aver
perso la moglie fedele? Non I'avessi mai sposata, né abitato con lei in questa
casal Invidio chi non ha moglie né figli: soffre meno, perché soffre da solo;
vedere dei figli malati o il letto coniugale devastato dalla morte & insopporta-
bile, mentre invece & sempre possibile vivere tutta la vita senza né figli né
moglie.

MarianGELA  Un crudele destino ti ha colpito.

ApMeTo  Feroce. Davvero feroce.

MARIANGELA  Tu perd ti abbandoni troppo al tuo dolore,

ADMETO  Come posso fare diversamente?

MarianGELA  Sopportalo, non sei il primo che ha perso la moglie.

ApMETo  Alcesti, mia cara!

MariANGELA  Cosi € il destino: colpisce all'improvviso, senza guardare in
faccia a nessuno.

Apvero B inarrestabile il pianto e infinite le sofferenze per i cari che ci so-
no stati tolti, Perché mi hai impedito di gettarmi nella bara e di farmi inchio-
dare dentro insieme con lei? Saremmo morti tutti e due allo stesso tempo
e saremmo restati per sempre legati dal nodo della reciproca fedelta.
MARIANGELA ~ Avevo un parente a cui morf in casa il figlio unico, un fanciul-
lo adorabile: eppure il padre sopportd con moderazione quella disgrazia, pur
non avendo altri figli ed essendo vicino alla vecchiaia.

ADMETO ~ Ma come trovare pace? Questa casa & sempre la stessa, ogni angolo
della Villa Valguarnera & abitato da lei ed io non posso viverci. Tra la felicita
di feri e la sofferenza di oggi c'¢ una tetra voragine. Quando ci sposammo,
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entrai qui fra mille luci, colori, canti e fiori, tenendo stretta nella mia la sua
cara mano, mentre il corteo in festa ci seguiva per investirci con una pioggia
di riso e gridarci ch'eravamo felici, io e lei, perché eravamo sposi di nobile
stirpe, figli di genitori nobili da entrambe le parti. Ora non pid cortei nuzali
e I'abito bianco della sposa, ma lamenti e lacrime ed abiti di lutto mi accom-
pagnano al freddo letto del nostro amore,

MaRIANGELA  Quest’immane dolore ha colpito te impreparato alla sofferenza,
mentre vivevi i tuoi giorni piti belli, E immane, si, il dolore, anch'io ne so
qualcosa; ma lo stesso non puoi gettare via la vita che ti ¢ stata lasciata nono-
stante questa morte dolorosa. Alcesti non ¢ pid, ha abbandonato il suo amo-
re: che cosa ¢’'@ di nuovo? La morte ha gid separato molti mariti dalle mogli.
Non si pud fare nulla contro il destino, percid fatti coraggio: non & piangendo
che riporterai alla luce la mia cara sorella, ch'era molto amata quand’era in
mezzo a noi, ma che rimane lo stesso molto amata, la sorte ti affido Ia pid
nobile fra le spose. Nessuno consideri la tomba della tua donna una tomba
qualunque o un mucchio di nude ossa, Ognuno dira, passando davanti alla
sua sepoltura: “‘Questa donna meravigliosa un giorno s'immold per il suo
uomo, ora & purissimo spirito e riposa in pace: salve, anima santa, accompa-
gnami e proteggimi nel mio cammino!”.

ADMETO  Mia cara cognata, io per questo ritengo il destino di Alcesti pin feli-
ce del mio, nonostante le apparenze contrarie: infatti lei non soffrird pid nes-
suna pena, anzi ha finito di soffrire, compiendo un gesto che le assicura ono-
re per sempre. Invece io, che non avrei dovuto piti vivere, vivrd solo per
soffrire e soffrird ancora di pid per avere violato il mio destino. Solo adesso
capisco il mio grande errore, e questo mi tortura ancora di pid. Chi mi potra
dunque dare I'animo di entrare in questa casa che mi rovescia addosso tutti
questi tormenti? Chi potrd salutare con gioia? Quale accoglienza, anche lieta,
mi potra scuotere dalla mia morte interiore? Dove troverd il mio luogo ami-
co, gli oggetti del mio rifugio? La solitudine della casa, affollata dai fantasmi
dei secoli e da questo fantasma assai recente, mi respingera dalle stanze infi-
nite ed io vedrd il nostro letto per pensare che & senza la mia donna, ¢ la
sedia su cui sedeva, e il pavimento polveroso del palazzo abbandonato, e i
figli che, cadendo alle mie ginocchia, piangeranno la mamma, e tutti quelli
del palazzo che lamenteranno 1'assenza inconsolabile della padrona... Questo
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dovrd soffrire nel palazzo dei mei avi. D'altra parte il solo pensiero di qualsia-
si tipo di festa o di svago mi da la nausea: come potrei vedere giovani donne
0 sposine come Alcesti inebriate di felicitd? Ma le mie angosce non finiscono
qui, chi mi odia gid mi addita cosi: “Guarda 12 quell'indegno individuo, non
ha avuto il fegato di morire, & scampato al suo destino solo per aver barattato
vigliaccamente la sua moglie adorata! Vorrebbe ancora essere considerato un
uomo? Proprio lui che per giunta odia a morte i genitori, come se non fosse
stato lui per primo a svignarsela davanti alla morte!”, Cosi, oltre tutte le di-
sgrazie, subird anche l'infamia. Come posso dunque, mia cara cognata, conti-
nuare 4 vivere, schiacciato dalle mie sofferenze e dal disprezzo di tutti?

EPILOGO
(entra I'Ospile seguilo da Alcesti coperfa da un velo).

L'Ospeite  Caro Admeto, ti dovrei proprio rimproverare, perché agli amici si
parla apertamente: tu invece non mi hai detto di tua moglie e mi hai accolto
nel tuo palazzo. Cosi io mi godevo la mia vacanza nella maniera pid indegna
inuna casa dove si piangeva. Tuttavia non voglio rattristarti di piti e ti perdo-
no di cuore. Ti dird, invece, per quale motivo sono di nuove qui. Devi sape-
re, mio caro Admeto, che la donna, che per ora devo mostrarti velata, sard
presentata dal mio pool di ricercatori ad Harvard come successo straordinario
dell’anno. La notizia, anche adesso, in un certo senso ti tocca molto da vici-
no... ma, poiché si tratta di uha sorpresa, per ora non posso dire di pid.
Il punto & questo: dal momento che devo siibito partire per un convegno
scientifico, ti chiedo di ospitare questa donna fino al mio ritorno. Ma, se per
un qualsiasi incidente non dovessi tornare, lascio qui costei perché resti nella
tua casa, come quell’altra tua conoscente che mi hai detto d'aver ospitato
orfana... Tengo molto 4 questa donna, perché ha risposto a tutte le mie
aspettative di sperimentatore nel campo in cui la scienza medica sconfina nel-
le scienze occulte: ed & quindi per me come il trofeo di molti anni di fatiche.
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Chi supera prove banali, merita premi banali; ma chi supera ardue prove,
raccoglie frutti abbondanti. Questa donna & dunque il compenso di grandi
fatiche e sarebbe colpevole trascurarla o in qualche modo perderla... Percid
ti chiedo di prenderti la massima cura di lei, che Ui affido come un bene assai
prezioso. Forse fra non molto mi potrai capire, e allora ti sentirai molto con-
tento e mi benedirai...

ADMETO  Ascolta, non volevo mancarti di rispetto nascondendoti la morte
di Alcesti, ma se tu te ne fossi andato altrove, si sarebbe aggiunto dolore a
dolore. Per quanto riguarda questa donna, ti prego, se & possibile, di chiedere
ospitalita a qualche altro amico di Bagherfa, di Palermo o della Sicilia, che
non ha sofferto quello che ho sofferto io: tu conosci moltissima gente in Sici-
lia. Ti supplico, non mettere il dito sulla mia piagal Questa donna velata sem-
bra ricordarmi proprio la mia Alcesti, non potrei stare senza piangere, veden-
dola a Villa Valguarnera. E poi capisci bene che sarebbe molto, troppo imba-
razzante, per mille motivi... No, non mi sento proprio di assumermi pesanti
responsabilita nei confronti di questa gentildonna: ho troppo riguardo per te
e per lei, Temo pure le chiacchiere della gente e mi sembrerebbe di fare un
affronto alla mia cara Alcesti, che & degna del massimo rispetto. Signora,
chiunque lei sia, somiglia molto ad Alcesti: ha la stessa statura, lo stesso cor-
po... Capisci bene, amico, che non puoi lasciare qui questa donna; non stra-
ziare chi & gid tanto straziato: guardando la signora, io vedo la mia sposa
e questo, questo mi turba... mi turba fino alle lacrime. Ora soltanto sento
davvero tutto 'amaro della mia sofferenza!

MARIANGELA  Suvvia, caro cognato, sforzati di sopportare con rassegnazione
cid che la sorte ha voluto.

Ospite O, se avessi un potere cosi grande da ridare a tua moglie la vita
ed a te la gioia di vivere!

ApmETo  So che lo vorresti, ma i morti non tornano.

Oserre  Allora ti raccomando la moderazione nel dolore,

Apveto T piti facile dare consigli, che resistere al dolore mentre si soffre.
Ospite  Ma a che giovano tante lacrime?

ADMETO A nulia, lo so; ma la passione d’amore mi domina.

Ospite Veramente fa disperare struggersi per chi non c¢'é pid.
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ADMETO  L'amore per Alcesti continua a possedermi pid di quanto io riesca
a dire.

Ospite  Certo, ti € mancata una donna eccezionale.

ADMETO  E questo amore mi ha preso in modo cosi pieno, che non potrd
pid provare uguale giola nella mia vita.

Osprte - Ora il tuo dolore & ancora vivo, il tempo sari il tuo balsamo.
ADMETO A patto che per tempo tu voglia intendere la morte, la sola che mi
dari la pace.

Osmite  Una donna ti dard la pace e la voglia di nuove nozze.

ADMETO  Possibile che tu pensi questo?

Osprte  Certo, non mi dirai che vuoi restare vedovo per tutta la vita,
ADMETO  Nessuna diventera mia moglie.

OspiTe B credi di onorarla cosi?

ApmeTO  Cosi in vita, cosi in morte.

Oseire Ti stimo molto, ma la gente ti dard del pazzo.

ADMETO  Non mi sposerd mai.

Osprte  Lodo la tua fedelta.

ADMETO  Ch'io muoia, se la tradisco!

Ospite  Allora, data la fermezza dei tuoi proponimenti, puoi accogliere tran-
quillo la signora in casa tua.

ADMETO  No, questo mai!

Ospite Eppure, se non lo fai, avrai forse a pentirtene...

ADMETO  Ma se lo faccio, ne avrd rimorso.

Osprte Dammi retta, vedrai che ti conviene: compiacendo me, ne avrai tu
stesso grande giovamento...

Apwero  Tutto quello che vuoi, ma non chiedermi di ospitare questa
donna,

Osprre - Va bene, la porto via, ma prima rifletti se la cosa ti conviene.
ADMETO  Mi conviene, mi conviene, se tu non me ne vuoi.

Ospie A dir la veritd, io desidero che la signora resti qui con te, credo d'a-
vere le mie buone ragion...

ADMETO  Amico... amico, vedi, se devo proprio dirti si, confesso: lo faccio
a4 malincuore.

Ospite Eppure fra non molto mi ringrazierai.
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AbMETO  Dal momento che non posso dire di no, chiamo la servitd perché
porti nella foresteria la gentildonna.

OsmTe  Mai consegnerei questa donna alla serviti!

ADMETO  Se vuoi, conducila tu stesso,

OseiTE  Non voglio. Solo a te voglio affidarla.

ApMero  Non potrei nemmeno sfiorarla. Entri in casa da sola.

Oseire lo mi fido solo di te.

ADMETO  Mi costringi a fare una cosa contro la mia volontal

Osmte  Coragglo, offrile il tuo braccio!

ApMero  Oh Dio... Lo fard ad occhi chiusi.

OseiTe  Pronto, ci sei?

ADMETO  Eccoti accontentato,

Ospite  Allora & tual E un giorno racconterai che sono stato 1'ospite speciale
di Palazzo Valguarnera... (toglie il velo ad Alcesti). Apri gli occhi, dimmi se
per caso la signora somiglia un tantinello alla tua Alcesti, e piangi di gioia!
ADMETO  Son senza parole... questo € un vero miracelo: vedo con gli occhi
sani la mia sposa o & un'allucinazione?

OspirE - Non @ messun'altra che Alcesti.

ADMETO  Ma che non sia un fantasma?

Oseite o non évoco fantasmi.

ADMETO  Allora € proprio quella moglie, mia moglie, la moglie che poco fa
ho seppellito?...

Ospie Infatti. ¥ la moglie.

ApMero  E allora, allora io la posso anche toccare? allora io le potrei, le
posso anche parlare come se fosse viva?

OspiTE  Parla a lei, ora hai tutto cid che & nei tuoi desideri.

ADMETO  Sei qui, sei qui al di 12 di qualsiasi speranza...

Oseite E qui. Ma anche la gioia sia moderata.

ADMETO O caro amico, Dio ti benedica, tu ci hai ridato la vital Ma come
€ risuscitata?

Osmre  L'ho strappata io alla morte.

ADMETO  Ma perché non parla?

Osrite Perché @ appena uscita dallo stato di morte apparente. Non potrai
udire la sua voce, né vederla rifiorire, prima di tre o quattro giorni. Intanto
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portala nel palazzo. E sappi bene questo, prima ch'io mi congedi da te: sippi-
lo e diffondi il messaggio ovunque tu possa arrivare. 1l ritorno di Alcesti, il
dono rinnovato dell’amore e della passione sono il premio della tua munifi-
cenza nei confronti dei forestieri. Palazzo Valguarnera ha sempre accolto con
generosita gli ospiti, amici o stranieri, senza alcuna distinzione. Tu sei il prin-
cipe di questa casa, nobile di nome e di fatto: continua ad essere delicato
e gentile anche in futuro, verso chi ti chiede ospitalitd o ha bisogno della
protezione del tuo ricco tetto. Ed ora addio, me ne andro a partecipare al
mio convegno...

ADMETO ~ Resta a cena con noi,

Ospite  Un'altra volta, ora devo affrettarmi a partire (s'affretta verso I'u-
scita).

Apmeto - Sii felice e fa’ buon viaggio. Io voglio subito una festa sontuosa di
ringraziamento, qui nel Palazzo, perché ora sono molto ma molto pid felice
di prima.

MARIANGELA  (viene avanti). In molti modi opera la provvidenza, molte cose
avvengono in maniera inaspettata: mentre cadono deluse molte nostre aspet-
tative, numerosi altri nodi dolorosi si sciolgono all'improvviso.

(Sipario).
[1959-1992]
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