Nel vicolo del Tornado giocano i ragazzi selvaggi, le
macchine sono morbide, la notte & rossa, il pasto
nudo.

Sette brevi e fulminanti storie del grande vecchio del-
la beat generation. Sefte micidiali “routine” che esplo-
dono come fiori luminosi nel cervello del lettore. Set-
te invettive contro la religione del potere e i suoi deri-
vati, I'autoritarismo, il perbenismo ipocrita, il razzi-
smo, il sessismo, la violenza cieca, la pena di morte.
“Tutto il mio lavoro é rivolto contro coloro che sono
intenti, per stupidita o per programma, a far saltare
in aria il pianeta o a renderlo inabitabile”. William
Seward Burroughs (St. Louis 1914 - Lawrence 1997).
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Parole ribelli

Un giorno del ringraziamento dalla parte dei tacchini e dei pic-
cioni viaggiatori fatti al forno. Un ragazzo epileftico che usa
come un’arma le sue escrezioni corporee, sangue, sperma, sali-
va. Un vomo divorato dall'interno dal rivoltante orrore di una
creatura mutante, simile o un millepiedi gigante in calore. La vio-
lenza cieca di una polizia corroftta, stupida e criminale. Il lefale
studio bunker di uno psicanalista previdente. Un pusher scor-
refto, un cancro allo stomaco e una pallofiola in fronte. Quattro
banditi in fuga, e la morte seduta dietro 'angolo.

Sette storie che paiono come scivolate inavvertitamente fuori da
vna delle fasche del completo grigio di William Seward Bur-
roughs - 'hombre invisible — come o avevano soprannomina-
to i ragazzini di Tangeri negli anni ‘60, Seffe “routine”, come le
defini Allen Ginsberg, racconti sospesi nel tempo come numeri
del music hall, realta fafta a fette che permette a ciascuno di
vedere cosa ¢'é in cima alla propria forchetta, il pasto nudo.
Alla maniera di Jonathan Swift, che nella Modesta proposta invi-
tava a mangiare i bambini per far fronte al deficit del paese,
Burroughs utilizza I'eccessivo, il rivolfante, il paradossale, la
maschera del clown o il bisturi del chirurgo pazzo, per scagliarsi
contro la religione del potere e i suoi derivati - dio patria e fami-
glia che riducono 'vomo in poltiglia - immaginando alla Orwell
forme poliziesche di controllo della popolazione sempre piu
occulte e sofisticate, e mettendo in guardia da quelle gia in atto.
Lo fa scorrazzando tra i generi letterari - l'epico, il picaresco, il
fantascientifico, il giallo, I'horror — o contribuendo a inventarne
di nuovi lo splatter, il trash, il demenziale, mescolando parole e
frasi come f{:ssero carte da gioco, tirando alla Tzara le parole




fuori dal cappello, invocando il caso a dargli una mano nel dar
vita afle sue storie.

Tutto cié potrebbe portare a un arido e gratuito sperimeniali-
smo, se non fosse che in ogni momento Burroughs ha la capa-
citd di esporre impietosamente le proprie viscere, che risuliane
essere poi non troppo dissimili da quelle del lettore.

“Ho usato droghe in molte forme — scrive Burroughs nell'iniro-
duzione del suo primo scandaloso e plurisequestrato capola-
voro, |l Pasto Nudo. - Le ho fumate, le ho mangiate, le ho annu-
sate, le ho iniettate in-vena-pelle-muscolo, le ho assunte in sup-

poste rettali. L'ago non é importante. Che voi le annusiate, le .

fumiate, le mangiate oppure ve le ficchiate su in culo il risulta-
to é lo stesso: dipendenza. Quando parlo di abitudine alla dro-

a non mi riferisco a kif, marijuana o qualsiasi preparato di
ﬂoshr'sh, mescalina, Banisteria Caapi, Lsd, funghi sacri o qual-
siasi altra droga del gruppo allucinogeno... Non vi & prova che
l'uso di allucinogeni porti a dipendenza fisica. L'azione di que-
ste droghe ¢é fisiologicamente I'opposto dell‘azione delle dro-
ghe pesanti. Una riprovevole conlusione tra le due classi di dro-
ghe é sorta grazie allo zelo della sezione narcotici Usa e di allri

aesi”.
ﬁ tema della dipendenza dalle droghe é centrale nelle opere di
Burroughs, dall‘esordio nel 1953 con Junkie (in italiano La scim-
mia sulla schiena) fino a Terre occidentali (1988), passando per
romanzi come Il pasto nudo, La morbida macching, Il biglietto
che & esploso, Le lettere dello yage, Nova express, Le ulfime
parole di Dutch Shultz, | ragazzi selvaggi, Sterminatore, Porto
dei santi, Citta della notte rossa, per citare solo una parte della
sua produzione. Ma lo stato di schiavity del tossicodipendente,
che Burroughs ha esplorato in lungo e in largo nella sua vita,
diviene subito una trasparente metafora della dipendenza tout-

court: dalla tecnologia, dalla religione, dal denaro, dalla fami-
glia, dal sesso, dal lavoro, dal nazionalismo, da tutto cio che
puo rendere I'vomo meno libero, meno consapevole della sua
natura magica.

Anche se in Terre occidentali aveva dichiarafo che “Il vecchio
scriffore non poteva scrivere pil perché era arrivato alla fine del-
le parole, alla fine di quello che pué essere fatto con le parole”,
Burroughs non ha mai smesso th scrivere. Da allora ha pubbli-
cato gioielli come Il gatio in noi, Ghost of Chance, il libro di
sogni My Education, e fino al suo ulfimo giorno di vita, il 2 ago-
sto ’97, ha continuato a riempire le pagine di un diario.
(L'ultima, deliziosa annotazione sul suo quaderno dice: “l’amo-
re, che cos'é? l'analgesico pit naturale. Ecco che cos’e. L'A-
MORE”. Mentre lunedi 26 maggio protestava con buonumore:
“Dov’é la cavalleria, la navicella spaziale, la squadra di salva-
taggio? Siamo stati abbandonati su questo pianeta governato
da foftuti bugiardi dalle capacita cerebrali modeste”).

In Vicolo del Tornado lo spirito ribelle e indipendente di Bur-
roughs soffia in sette delle sue routine del 1989, miniature che
fissano immagini ed emozioni congelate, sospese nel tempo e
nello spazio, catturate chissa dove e pronte per essere decom-
poste, frullate, riassemblate, filtrate e versate quindi come un
liquido denso di significati nel cuore di qualsiasi altra storia. Non
é importante scritta da chi. E sempre la stessa storia.,

Massimo De Feo




A John Dillinger
con la speranza che sia
sempre vivo

Giorno del Ringraziamento. -
28 novembre 1986

Grazie per il facchino e i piccioni viaggiatori, destinafi
ad essere cacati attraverso le sane budella americane -
grazie per un Continente da saccheggiare e avvelenare -
grazie per gli Indiani che ci procurano quel tanto di sti-
moli e di pericoli —

grazie per le immense mandrie di bisonti da uccidere e
scuoiare, lasciando le carcasse a marcire -

grazie per le laute ricompense sui lupi e i coyotes -
grazie per il SOGNO AMERICANO da involgarire e
falsificare fin quando la nuda menzogna non vi risplen-
da attraverso - '

grazie per il KKK, per gli vomini di legge che incidono
una facca per ogni negro ucciso, per le rispettabili
signore casa-e-chiesa con le loro facce meschine, smun-
te, sgradevoli, perverse —

grazie per gli adesivi “Ammazza un frocio in nome di
Cristo” -

grazie per I'AIDS di laboratorio —

grazie per il Proibizionismo e la Lotta contro la Droga -
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grazie per un paese dove a nessuno & dato di badare
ai fatti propri -

grazie per una nazione di spie-si, grazie per tutti i ricor-
di... va bene, facci vedere le tue braccia... sei sempre
stato un problema, ¢’hai proprio rotto i coglioni -
grazie per I'ultimo e pid grande tradimento dell’ultimo
e pit grande dei sogni umani.

Jerry e I'agente di cambio

Jerry Ellisor, il ragazzo ritardato della porta accanto, si
mise a importunare uno di quei timidi WASP che puoi
trovare sulle vignette di qualche giornale di New York,
il tipo di persona cui non piace mischiarsi nelle cose, un
passante che cerca sempre di trovarsi dall’altro lato del-
la strada.... ¢’é una ragazza con le braccia spezzate, lo
implora di fermarsi, e lui sterza bruscamente, cosi, come
nulla fosse accaduto, e prosegue la corsa. (Mi riferisco
al caso della quindicenne con le braccia troncate da uno
stupratore, che si precipitd sull’ autostrada e ben tre
macchine sfrecciarono oltre prima che una si fermasse
e la portasse all’ospedale).

Oltre a cid & pure un rammollito. In vacanza alle Antil-
le, sperava che i cantanti di Calipso si sarebbero dile-
guati se solo li avesse ignorati.

“Fai finta di nulla, cara”.




Questo giovincello dirigente WASP si trova adesso in un
ristorante vegetariano; di fronte a sé un pasto dietetico
con insalata di crescione e succo di carota. Un ragaz-
zo si siede al suo tavolo, sebbene siano le tre e il loca-
le sia quasi vuoto. II WASP non pud ignorare il terribi-
le tanfo - come quello delle puzzole, solo pit pene-
trante — che lo fa lacrimare e gli rivolta lo stomaco. I
giovane sorride, meftendo in bella mostra gli incisivi
gialli sporgenti.

“Emano sempre questo odore poco prima di... lei mi
capisce”. Il ragazzo gli allunga un cartoncino su cui &
dattiloscritio a lettere rosse: “Salve. Sono Jerry. Queste
sono le mie istruzioni: quando sta per cominciare, non
ti agitare. Mettiti a sedere, ovunque ti trovi, e con cal-
ma, rivolgendoti alla persona pit vicina a te in grado
di aiutarti, avvertila che stai per avere un attacco epi-
lettico - (parole mie).

"Quando inizia, dovrd avvolgersi un fazzoletto, una
salvietta o un tovagliolo intorno al dito e infilarmelo nel-
la bocca per evitarmi lesioni alla lingua. Con l'altra
mano dovra allentarmi il colletto, la cintola e le scarpe
e aprirmi la cerniera dei pantaloni per alleviare la pres-
sione sull'inguine. Le erezioni sono frequenti durante
questi attacchi. E una cosa naturdle. (Se mi caco addos-
s0, mi lavi con sapone e acqua tiepida e provveda al
cambio dei vestiti).

“Faccia altenzione durante il mio ritorno alla norma-
litd, perché talvolta comincio a picchiare chi mi sta
attorno e potrei saltarle alla gola come un animale fero-
ce. Dio le sard riconoscente per la sua azione caritate-
vole.

“Il suo umile servo, Jerry Ellisor”.

Senza provocare confusione, il WASP getto i soldi sul
tavolo e se la dette a gambe. Ma era troppo tardi. Con

~un grido soffocato, gutturale il ragazzo si scaglid in

direzione del WASP, facendolo inciampare, poi gli si
awinghid intorno alle gambe a mo’ di pitone. Ci fu un
fetore improwviso di urina e di escrementi che Jerry ave-
va scaricato dentro i pantaloni. Il WASP inorridito, scor-
gendo un poliziotto alla porta, urld in cerca di aiuto.
“Cosa stai facendo a quel ragazzo, sporco pervertitol”
Uno sfollagente gli andd a urtare contro il cranio. Cin-
que ore dopo, fremante e vicino al collasso, fu rilascia-
to dalla prigione grazie all’intervento del suo avvocato
che aveva telefonato a Washington ad un cugino intral-
lazzato con la CIA.

Talvolta, durante i suoi attacchi epilettici, Jerry si mette-
va a urlare profezie, che solitamente si avveravano. I
Martedi Nero, si precipitd alla borsa valori; con gli

“occhi fiammeggianti e i capelli ritti sulla festa, si strappo

i vestiti e rimase |i impalato, nudo, di fronte a tutti que-
gli vomini d'affari pietrificati, il corpo rosso mattone che




esalava il fetore di centinaia di puzzole. Poi crolld sul
pavimento, in un turbinio di guizzi, e mostrando i disgu-
stosi denti gialli grido:

“Vendete, vendete, vendete!”

E stato il peggior crollo finanziario dal ‘29, riferirono in
seguito i cambisti e gli speculatori disorientati.

“Era una voce piena di denaro. Dovevate crederle”.

Per Tizio morto

Il dottor Fisher lesse I'articolo attentamente, I'espressio-
ne del volto era quella di chi si sofferma sui particolari.
“Duplice omicidio... pistola calibro 32... scomparsi la
borsa della donna e il portafoglio dell’'vomo... rapina...
un festimone ha riferito di aver visto una ‘figura molto
alta dileguarsi dalla scena del delitio’”

Il testimone, Urich Grunt, costretto a vivere su una sedia
a rotelle, spiego agli inquirenti che suo passatempo pre-
ferito era quello di osservare la citté con un binocolo.
“Riesco a leggere un giornale alla distanza di venti iso-
lati da qui,” disse con ostentazione.

“Sono proprio un ficcanaso,” aggiunse con compiaci-
mento. “Non ho nient'altro da fare, solo osservare quel-
lo che fa la gente. Vi potrei raccontare tante di quelle
cose stranel”

Quando gli fu richiesto di dare una descrizione, “Ah,
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si,” continud, “il criminale che si & dileguato, o meglio
il presunto criminale, o forse li chiamate esecutori?
Comungque sia, questo presunto esecutore era di statu-
ra alta. Teneva il colletto della giacca rivoltato all’inso.
Non sono riuscito a vedere la faccia, ma le mani quel-
le si che le ho viste: bianche, esili, agili, giovani. Non
indossava alcun cappotto ma solo una giacca a vento.
Deve essere un tipo cui piace il freddo”.

Uriah Grunt & un vero scippatore di accadimenti, con-
getturd il dottore. Ma certo, ... altri giovani slanciati nei
paraggi... anche durante la stagione fredda il suo
paziente non indossava mai un cappotto. Hmmm.
Avrebbe dovuto awvisare la polizia senza troppo cla-
more? E il giuramento del terapeuta? E supponiamo che
non ci siano prove? Sarebbe rimasto coinvolto.

Apri un cassetto e tird fuori la sua H & KP-7 9mm a tam-
buro, completd 'intera sequenza di azioni e controllo
con calma la camera di caricamento. Se I'assicuro al
suo fianco destro sotto la giacca.

Per quanto professionalmente scorretto, odiava il suo
paziente, il giovane Guy Worth, il tipico sociopatico. Il
mondo gli doveva tutto. Un fottuto nato, FN i chiama-
va il dottore. Lui odiava gli FN, e sapeva di sprecare il
tempo con loro. Con gli FN era sempre una rottura di
coglioni.

In realta era deluso dell'intera professione psichiatrica.




Aveva quasi deciso di mollare tutto e farsi assumere
come medico sulle navi, o magari di aprire un bell’am-
bulatorio al servizio della colonia americana a Tange-
ri, Atene, Beirut, Lima... medicina generale, con un po’
di allungamento di mani. Poteva essere una cosa sim-
patica. Il dottore era giovane, magro, aftraente, e gayo
come un carnevale orgiastico.

Non gli fregava un cazzo di lavorare con tutti quei clien-
ti dirottati verso di lui da aliri, né, altrettanto, di anda-
re a New York a mefter su un’attivitd promozionale a
Madison Avenue. Prima o poi I'avrebbe detto: “Lo vuoi
sapere, Signor Granfield? Non ¢’e nulla di storto in te,
solo un eccesso di autocompiacenza e un ego inflazio-
nato. Pensi che fottere ME sia la cosa pil importante
dell’'universo? Beh, credimi, te lo dice uno che ne sa
qualcosa: & noioso pit di quello che si possa immagi-
nare. Per di pid sei stupido alle fondamenta e malato
nelle intenzioni. E poi odio il fetore dei tuoi infestini”.
Il dottor Fisher guardd l'orologio e decise che quello
sarebbe stato il suo ultimo colloquio psichiatrico = con
un assassino, non aveva aleun dubbio al riguardo, e un
assassino che sarebbe venuto per uccidere lui. Era tut-
fo nei suoi appunti e nel registratore che teneva nasco-
sto. Va bene, rilassati.

Suond il campanello. Ando ad aprire. Era quell’indivi-
duo spregevole e insopportabile, le mani infilate nelle

tasche della giacca a vento, e un sorriso bieco sulla fac-
cia. La pistola non era nella tasca della giacca — pro-
babilmente nella cintola.

“Salve Guy. Entra. Ti stavo aspeftando”.

Il giovane si fece avanti. Gettd uno sguardo insolente al
dottore, che lo ricambié con un’espressione inflessibile.
“Da questa parte”.

Aprila porta dello studio. (La segretaria si era licenziata
la settimana precedente: “Beh, dottore, francamente la
sua attivita professionale é una presa in giro. E le pre-
se in giro non durano”).

Il giovane entrd nella stanza e si gird su se stesso. Sta-
va biascicando una gomma.

"Siediti, Guy”.

Il ragazzo si mise a sedere e allargs le gambe.

“Come va la salute?”

Il ragazzo trasali. Mai il dottore gli aveva chiesto una
cosa simile. Il dottore si chind con uno sguardo libidi-
noso.

“Fatto qualche bel sogno ultimamente?”

“Beh, si, a dir la verita, I'ho fatto. L'ho sognata, dottor
Fisher”.

“Emozionante. E cosa hai sognato?”

“Questo”. Abbassé le mani sul calcio della pistola.
Dagli tempo di lasciare le sue impronte sull’arma, pen-
56 il dottore. Il ragazzo caccid fueri la pistola. Una piog-
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gia di proiettili lo scaravents all'indietro sulla sedia, il
sangue zampillava dalla bocea. Une sguardo di asso-
luta incredulita era stampato sul volto, poi si lascié cade-
re dalla sedia, morto. Il dottore si diresse al telefono...
| proiettili erano gli stessi. Il dottore divenne persino I'e-
roe locale, ma non per gli amministratori della clinica.
Una sparatoria in stile western, nel suo studio... ucciso
un paziente... inconcepibile. Erano pit che disposti ad
accettare le sue immediate dimissioni.

Il dottor Fisher era felice.

Un fetido vicolo cieco

“Voglio avvertirla, dottore. Beh, vede, c¢'é qualcosa in
lui che sta crescendo. Una cosa viva, una...”.

“Non dire sciocchezze. Dov'é la sua tenda? Tu aspetta
fuori”.

Trascorsi pochi secondi, il dottore riapparve barcollan-
do, I'aspetto era di chi sia stato appena colpito alla giun-
zione delle gambe.

“Allora, I'ha visto?”

Sconvolto, accennd di si con il capo. “Una via di mez-
zo tra un centopiedi e una pianta, cresce negli intestini,
le sue radici si stanno propagando”.

“Potremmo avvelenarlo, magari. Con un’iniezione”.
“Una situazione delicata. E collegato al flusso sangui-
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gno di Reggie, poveraccio. Beh, o cosi, oppure...”.

Ci rivolgemmo uno sguardo d'intesa. Fortunatamente
avevamo del rotenone. Il dottore riempi la siringa ed
entrammo dentro. Il tanfo era tale da stendere un vomo
con il culo per terra, ti penefrava in gola e nei polmoni
soffocandoti.

Mio Dio, adesso possiamo vederlo, si agita dappertut-
to sotto la pelle. Gli somministriamo una dose massic-
cia di morfina e largactile.

Il dottore, rapido, incide la carne e affonda le pinze per
tentare di afferrarlo; la testa & investita da un orribile
spruzzo rossastro - la creatura si agitd e si contorse,
ovunque spuntarono radici e testoline. Il dottore prese
la siringa e gliela conficed a fondo, ma l'ago fu strap-
pato via. Fece un balzo all’indietro.

"Via di qui, sta sputando uova e larve”. Reggie perde-
va ogni sembianza umana a mano a mano che le testo-
line e le radici spuntavan fuori da ogni centimetro del
suo corpo, inondando I'ambiente di larve con denti
aguzzi e trasparenti.

Mi fermai, il tempo di sparare alla testa di Reggie. Poi
fuggimmo difilato per salvarci la pelle, ma era troppo
tardi, eravamo ricoperti di larve che si infilavano avide
dentro gli occhi, il naso e tutti gli orifizi aprendosi la
strada con i loro dentini affilati...

Ma riuscimmo a salvarci. Ci cospargemmo di kerosene




che fortunatamente era a portata di mano. Come futti
gli organismi mutanti, anch’esso era particolarmente
suscettibile ad agenti biologici e chimici, in quanto pri-
vo di immunita - una zaffata di kerosene e il mio naso
& pulito. La tenda e il campo attorno i trasformammo in
una pozzanghera di fuoco purificatore. Fuori discus-
sione accamparci qui.

Camminiamo finché la fatica e I'oscuritd ci impongono
la sosta. Dopo una cena a base di carne in scatola, Wil-
son si accende la pipa.

“Quel tipo deve essere inciampato in qualcosa”.

“Vuoi dire che quella creatura infernale & stata prodot-
ta in laboratorio?”

“Ho paura di si, vecchio mio”.

“Allora nessuno di noi & in salvol”

“Temo di no, vecch‘io mio. Sai cos'é che fa saltare il
fagiolo saltellante? E il baco saltellante che sta dentro”.
“Cosa proponi?”

“Cercheremo il laboratorio e lo distruggeremo”.

“Con cosa? Con tre rivoltelle e un fucile?”

“Quest opera completa di Shakespeare & impregnata di
modernissimi agenti implosivi. Molio pid distruttivi di
qualsiasi formulazione estroversa ed espansiva”.
“Come si attiva?”

“In svariati modi. Se vieni catturato e sei di fronte a...
non devi far altro che dire: “fuori! fuoril candelina’,
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oppure puoi aftivare il libro con il controllo telepatico a
distanza”.

“Sai dov'é il laboratorio?”

“Certo. Ho le mie disposizioni e le coordinate”.
Partimmo all’alba. Fine di un vicolo cieco - & questo
che stiamo cercando.

1) Tre indizi. Pareti alte. Una specie di volto stampato
su una camera d’aria.

2) Un museo. Ero in una sala dove erano esposti ogget-
ti d’arte - niente uscite. Mi volio alla mia destra e vedo
in lontananza uno spazio aperfo, e una parete illumi-
nata dal sole a trenta metri di distanza. C'é qualcosa di
sirano nella parete. E un dipinto. Una parete affresca-
ta. Ma non & esterna al museo.

3) Il fetido vicolo cieco, che puzza di tempo e di luce
putrefatti.

| fottuti stronzi

Il vecchio padrone di casa & svegliato da qualcuno che
sta battendo alla porta.

“Oh, Dio", dice in tono lamentoso, “un dliro indiano
ubriaco”. S'infila il giubbotto militare e sistema nella
tasca laterale una rivoltella dal naso camuso - come
quella che uccise Lennon -, oftenuta con tanto di auto-
rizzazione governativa. Si appoggia alla parete avver-
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tendo un dolore acuto al braccio e alla spalla sinistra.
"Vattene. Chiamo la polizia”.

“Sard troppo tardi prima che combini qualcosa di buo-
no. Hai rovinato mia figlia”.

“Veniamo all’istante, signore”. La porta sta per cedere.
Il padrone di casa, pistola spianata, sta a due metri di
distanza dalla porta. Si odono le sirene.

La porta si spalanca. Lindiano si precipita dentro con
una mazza da baseball, lo sguardo feroce, come un
cavallo impazzito. L'auto della pattuglia si arresta con
stridore di gomme. Il padrone di casa spara alla gam-
ba dell'indiano. U'indiano cade, si rotola su un fianco,
gemendo.

La porta vien git di schianto, i piedipiatti si precipitano
dentro con sguardo allucinato, pistole spianate. Scor-
gendo un uomo con giubbotto militare, I'agente Mike
crede si tratti dell’intruso. Non esita un istante. Fa par-
tire tre colpi. Il padrone di casa si preme le mani sul pet-
to e cade. Mike si allontana, e risoluto ripone la pistola
nella fondina.

“Lo abbiamo colpito”.

“E ferito gravemente, signore?”.

Uagente appoggia una mano premurosa sulla schiena
dell'indiano. Pubbliche relazioni ineccepibili. Lenta-
mente |'indiano si volta verso di loro, il volto provato dal
dolore e dallo shock. | poliziotti sobbalzano raccapric-

ciati, “Mio Dio”, esclamano all’'unisono. Mary, il colle-
ga pit anziano, fa un cenno d’assenso. Distante echeg-
gia la sirena di un’ambulanza.

“Ci penso io; si appoggi a me”.

| due aiutano I'indiano a sedersi su una sedia.

“Lei & un eroe!”

“Era un comunista”.

“Ha fatto bene a sparargli, si merita un encomio”.

Il piedipiatti gli mette la rivoltella nella mano. Le sirene
si fanno pit vicine. Con ottusa incredulita I'indiano vol-
ge lo sguardo verso la rivoltella. | piedipiatti che mi aiu-
tano a sedermi su una sedia? E mi danno una rivoltel-
la? I'ambulanza svolta all’angolo della casa. Le pallot-
tole squarciano il petto dell'indiano. Non ¢’é tempo per
le softigliezze. | due rovesciano i tavoli e metton a sog-
quadro una libreria. Una sedia vola attraverso la fine-
stra, mentre nel frattempo I'ambulanza si arresta con
gran stridore di freni.

“E stato un brutto affare, capo, veramente brutto. Il pel-
lerossa era impazzito, ha afferrato la pistola di Mike e
ha sparato al padrone di casa. Che Dio mi sia testimo-
ne, aveva la forza di venti uomini. L avevo avvertito che
eravamo poliziotti, ma lui ¢i ha spianato la rivoltella
contro, sono stato costretto a sparargli”.

“Ragazzi, il capo vi vuole parlare immediatamente”.
“E il vostro rapporto, questo?”
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“Sicapo”.

“Puzza di vomito d'avvoltoio”.

“Cos’'é che non va, capo?”

“Tanto per cominciare, nessuno avrebbe potuto fare
quello che voi dite sia accaduto. Le angolazioni dei
proiettili sono tutte sbagliate”.

“Ma, capo...”

“Inoltre, il padrone di casa non & morto”.

“Non &..." |l poliziotto si riprende in tempo. “Beh, &
meraviglioso”, dice con un pessimo sorriso. “Uno che
venga colpito al petto a quella maniera potrebbe ritro-
varsi futto spiaccicato”.

“Indossava un giubbotto antiproiettile. Ha avuto un
attacco di cuore, ma ora sta bene e vuole la vostra pel-
le: ‘Non solo mi devo proteggere da indiani ubriachi
ma anche da fottuti piedipiatti con il cervello in malora
~ fottutissimi FOTTUTI!"”

“Capo, giuro su quel fottuto di Cristo che ho visto un
indiano ubriaco ritto in piedi con una pistola in mano,
chiaro come io la vedo adesso”.

“E cos’altro hai veduto? Le porte del paradiso? Il fottu-
to Gest Cristo che fi assegnava il Cazzo d'Oro per |'au-
dacia? Comunque, voi due stronzetti ve la siete merita-
ta questa volta. Non siete altro che due fottuti stronzi,
entrambi”.

“Beh, capo”, dice Marv, sorridendo e dimenandosi per
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ingraziarsi il capo, “é vero, siamo dei FOTTUTI STRON-
ZI; il motivo principale per cui siamo entrati nel corpo.
Una pistola e un distintivo possono dar rifugio a un sac-
co di fottuti stronzi”.

“Va bene, ragazzi, voglio darvi la possibilita di ritor-
nare in carreggiata”.

“Faremo qualsiasi cosa, capo, qualsiasi”.

“Questa & pericolosa, ragazzi. Si tratta di droga, un
grosso affare, questa volta si spara per primi e ricor-
datevi, i morti non dicono bugie. Comprendido?’

“Al volo, capo”.

"Potete prendere quello che vi serve all’arsenale. Sug-

gerisco fucili a pompa Ithaca con quattro colpi”.

I fottuti stronzi se ne vanno. Il capo sorride. Si libera di

un cronista rompipalle e fa svuotare una sala gremita
di liberal dal cuore tenero, accompagnati dalla voce di
Joan Baez.

Riusciranno i fottuti stronzi a cogliere una terza occa-
sione? Colpiranno ancora i foftuti stronzi?

Libro delle ombre

Il dottor Hill prese un rotolo di carta e si schiari la gola.
“Non deve essere cosi evasivo con me, dottore. Si trat-
ta di cancro, vero?”

Oltrepassando le fessure di una persiana, i raggi del sole
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pomeridiano ricadevano sull’'uvomo che parlava, come
attraverso sbarre di prigione... un uomo magro, attem-
pato con indosso un abito grigio e logoro, un pesante
bastone tra le esili ginocchia, uno di quegli anziani che
si vedono seduti sulle panchine dei parchi o intenti a gio-
care a boccie. Riparati da occhiali con montatura in
acciaio, gli occhi, tuttavia, brillavano di una gaiezza
inquietante, di una gelida e distaccata felicita.
“Dopotutto, dottore, ci conosciamo da lungo tempo”.
Da lungo tempo. Il dottor Hill era forse |'unico a Boul-
der che sapeva che I'vomo seduto di fronte a lui era sta-
to un tempo il miglior tiratore dell’Ovest. Non il pit velo-
ce, ma il pi0 preciso.

“Si, & un cancro. Naturalmente potrebbe essere opera-
bile... debbo ispezionarlo per esserne sicuro, ma...”
“Lo dubita”.

“Se si trattasse del mio stomaco, direi di no”.

“Voi chirurghi avete un amore per i coltelli... siete peg-
gio dei messicani”.

Il dottore sapeva che Lee Ice era un uomo colto. Ma tal-
volta si divertiva a parlare come un contadine analfa-
befa.

“Allora, quanto tempo ancora, secondo lei? Per quan-
fo tempo ancora me ne posso andare in giro?”

Una violenta fitta fece contorcere il corpo dell'vomo,
facendolo ripiegare sul bastone.
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Il dottore si strinse nelle spalle. “Un mese, forse due... le
segnerd unda ricetta. E in grado di usare una siringa ipo-
dermica?”

l'uomo accennd con il capo, rammentandosi del fienile
e delle assi ripiegate attraverso cui la vista incontrava il
cielo blu, e di Tom con un proiettile calibro 32 nel ven-
tre sparato da un giocatore d'azzardo. Quel dottore era
un vecchio cinese, uno che se la prendeva comoda, un
menefreghista. Fece a Tom un'iniezione di morfina'e poi
se la fece lui stesso. Si mise a sedere e scrutd il ventre
sparuto del ferito.

“Per favore, lo tenga fermo”.

Si avvicind rapidamente con uno strumento dentato e lo
inseri nella ferita. Tom lancié un urlo, Lee dovette richia-
mare tutte le sue forze per trattenerlo. Il dottore estras-
se le pinze con il proiettile di piombo ricoperto di san-
gue. La morfina stava facendo effetto. Il corpo di Tom si
rilasse, i muscoli del volto si afflosciarono. Il dottore
spiegd come cambiare le fasce, e lascié una confezio-
ne di fiale di morfina con una siringa e alcuni aghi di
ricambio. Mostrd poi a Lee come usare la siringa.
“Quante volte?”

“All'accorrenza. Cento dollari, e mi dileguo”.

Lee lo pago. Sapeva che il cinese non li avrebbe tradi-
ti. Aveva mostrato al dottore una lettera di presentazio-
ne del cinese di St. Louis; lettere del genere non sono




date con leggerezza. Tom ebbe bisogno della morfina
per una seffimana e Lee se la iniettd insieme a lui. Era
seccante starsene seduti Ii tutto il giorno, ma non pote-
va correre il rischio di abbandonare il nascondiglio. i,
lui sapeva come usare una siringa.

Un mese prima, quando cominciarono i dolori, era
andato a Denver a comprare della morfina o eroina.
“Nessuna delle vecchie conoscenze era pit nei paraggi.
Uno spacciatore negro dalla faccia dichiaratamente
infida promise o Lee che gli avrebbe rimediato della
roba e che sarebbe ritornato di li a poco.

“Non posso portarti dal Tipo”. L'vomo apri il pugno in
un gesto di disarmo, dopo che la sua mano gli si era
scagliata contro, il coltello illuminate dalla luce dei lam-
pioni. Ci fu un rumore simile ad una tosse metallica. Il
negro raggels, coltello nella mano, un piccolo foro blu
nel mezzo della fronte. Lee Ice ripose nella fondina la
sua calibro 22 con silenziatore e si allontans.

Poi si ricords del dottor Hill di Boulder.

“Pud ritirarla presso la farmacia sulla collina. Solita-
mente ¢ sufficiente un quarto di grano, pari ad una pil-
lola. Vedra poi lei di quanto ne ha bisogno”.

Una mezz'ora dopo, Lee si tird git la manica e guards
in giardino dalla sua stanza nel retro della casa. Si era
appena inieftato un mezzo grano nel braccio. Il dolore
allo stomaco stava scomparendo in fremiti di piacevole
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calore. Apri un cassetto e tird fuori un libriccino nero.
Il mio grimoire, Il mio Libro delle Ombre. Alcune telefo-
nate da fare, alcuni debiti da saldare... Nessuno gli ave-
va mai fatto un favore o recato un’offesa senza essere
pienamente ripagato.

Questo fu l'epitaffio di Sulla. Sarebbe stato altrettanto
calzante per Lee Ice.

Dove stava andando

Cucina di una fattoria, tapparelle abbassate, armi
appoggiate agli angoli. Piatti e bicchieri sono stati tolti
per far spazio a delle cartine stradali.

Quattro vomini sono chini sulle mappe. Vi & una certa
somiglianza nei volti. Le lompade al kerosene gettano
una luce tremolante sugli zigomi e le labbra, sugli occhi
stanchi ma vigili.

“Sono sicuro che qui ci saranno dei posti di blocco, e
anche qui...”

Ishmael versa una generosa dose di whisky in un bic-
chiere sporco. '

“Non potremmo nasconderci qui2”

“Se ce ne andiamo via, non ci scopriranno. Altrimenti
potrebbero circondare la zona e perquisire ogni casa”.
“Giusto”.

“Proviamo da questa parte”.

25




E all'istante gli sovwenne che sarebbe morto. Non “pri-
ma o poi” - questo lo sapeva gid, ovviamente, tutti loro
lo sapevano - ma quella stessa nofte. Il pensiero si pre-
sentd in un soffio, come il vento che fa tremolare una
candela, e una febbricitante, cupa paura lo colpi come
un cazzoto nello stomaco. Si piego leggermente in due,
appoggiandosi allo schienale di una sedia.

E sempre cosi, dice a se stesso: la paura e poi un acces-
so di coraggio, e la netta, dolce sensazione di rinasce-
re. Lo aveva letto da qualche parte, in un vecchio roman-
zo western... ma la paura pud crescere a dismisura fin-
ché non la reggi pit e stai per cedere, e in quel momen-
to svanisce — cosi speri.

“Andiamo”, dice con voce gracchiante.

Si domanda se gli altri sono dltrettanto terrorizzati
quanto lui - la pistola nelle sue mani sembra goffa e
pesante, ha un che di alieno, di malvagio - & ovvio che
lo sono, ma non ne parli affatto. Scatto di cani e cari-
camento dei fucili.

Sono in auto adesso, si chiudono le portiere. Egli sta
seduto accanto allo sportello sul lato destro. La strada &
piena di buche, di solchi profondi, pozzanghere un po’
ovunque. Speriamo in Dio di non rimanere bloccati -
attraversano il bosco sapendo di essere accerchiati
dagli agenti investigativi.

“FERMO! Spengi i faril”-
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Rumore di motore a scoppio... sta sopraggiungendo
un’altra auto. Si avvicing, la luce dei fari oltrepassa la
curva di una strada stretta, tra alberi d'alto fusto.
Ishmael esce fuori, lentamente, i piedi sono blocchi di
legno; si mette in mezzo alla strada con le mani solle-
vate. l'auto si arresta scoppiettando. Un vecchio con i
capelli grigi se ne sfa dietro il volante. Si avvicina con
passo lento e gli mostra una fessera.

“FBI”.

Le labbra di Ishmael sono intorpidite Quello non & un
distintivo da agenzia di pegni; & una copia perfetta del-
'originale, con tanto di foto e scheda persondle. E stato
fatto da un falsario di Toronto. Costo 150 dollari.

Il vecchio ha I'espressione assente.

“Stiamo cercando dei rapinatori. Si nascondono da
queste parti. Lei vive qui da molto tempog”
“Quarant’anni”.

“Conosce la zona, allora”.

Tira fuori una carta stradale. “Abbiamo istituito dei posti
di blocco qui, qui e qui. Ci sono dlire vie di fuga che lei
sappiag”

“Certo. Propno da qui parte la vecchia carreggiabile.
E un po’ accidentata, ma potrebbero farcela ugual-
mente. Va a sbucare sulla provinciale 52. Si, penso che
potrebbero farcela”.

“Se la sua informazione si rivelera utile, le spettera una
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ricompensa di 500 dollari”. Gli allunga un biglietto.
“Chiami la stazione di polizia di Tulsa”.

“Lo fare, certo che lo fard”. 1l vecchio prosegue la sua
corsa.

I'automobilista scruta la mappa dlla luce dell’abitaco-
lo: “Mancano poco pit di cinque miglia alla strada
secondaria”.

Il vecchio al telefono: “Esatto, si é spacciato come agen-
te federale”.

Ishmael rammenta le parole del vecchio dottor Benway:
“Ti trovi sempre faccia a faccia con la morte, e arriva-
to il momento sei immortale”.

Un procione attraversa la strada; illuminati dai fari gli
occhi brillano di un verde lucente, con andatura lieve
s'infila nel bosco - improwvisa e impetuosa soprag-
giunse una perversa sensazione di vuoto e il procione
sguscio via sfiorandone i contorni: “Me ne vado in Mes-
sico... ¢i sono gid stato... unico modo per vivere... ho
cinque bigliettoni nascosti in saccoccia... mi spingo un
bel pezzo in giv..."

Di nuovo la paura gli comprime il forace, come una sof-
fice morsa che strizzi fuori I'aria - avverte il peso del-
la rivoltella nelle mani, sa che non potrebbe sollevarla.
Tutte le sue energie si stanno esaurendo, fuggendosene
via a ondate d'intenso dolore.

Si accostano dl ciglio della strada. Una luce gli si con-
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ficca negli occhi e il suo cervello esplode in un baglio-
re bianco ed & liberooo, spalanca la portiera, gettan-
dosi nel vuoto, il parabrezza esplode in mille frammenti
gialli e Tom si getta una mano sul volto.

Awverte un'insolita leggerezza ai piedi, I'automatica
nelle sue mani pare un’arma di sogno, tant'é leggera.
Un agente molto giovane — e bacchettone figlio di put-
tana, anche - gli si lancia ai piedi con il fucile spiana-
to. “Animalit” gli ha sempre detto il suo collega, non
sono aliro che animali! e non te lo dimenticare.

“Sta’ attento, perdio!” urla I'agente.

E Ish conficca tre calibro 45 nel giovane e smilzo tora-
ce del ragazzo a tre centimetri di distanza I'uno dal-
I'altro. Ci sa fare, lui.

“E uno strumento”, gli aveva detto Kelly il Mitragliere.
“Suonalo!” :

Si dev'esser appisolato in macchina. Un altro sogno con
sparatoria. Hanno guidato tutta la notte, oramai a casa,
sani e salvi; sono ora diretti verso una vallata, tira un
vento tiepido, si sente |'odore dell’acqua.

“Thomas e Charlie”.

“Cosat”

“Il nome di questo villaggio”. Ish si ricorda di Thomas e
Charlie. Da qui ci si incammina per re chilometri fino
al passo. Ricordi di Citta del Messico e della sua prima
sigaretta grifa. Gli era piaciuto da matti, percorrendo il
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Nifio Perdido, e dappertutto vede teschi di zucchero e
fuochi d'artificio e bambini che affondano i denti nei
teschi.

“Dia de los Muertos”, gli dice un ragazzino e sorride,
mostrando i denti bianchi e le gengive rosse. Molto
bianchi. Molto rosse. Di un bianco e di un rosso insoli-
ti, e pensa, Perché no? L'ho gic fatto al riformatorio.
Il ragazzino ha una gardenia dietro I'orecchio. Indos-
sa una maglietta di cotone bianca immacolata e pan-
taloni che gli arrivano dlle caviglie e calza un paio di
sandali. Odora di vaniglia - Ish era solito berla al rifor-
matorio. Il ragazzino capisce. Conosce un lugar. Si fer-
mano ad osservare due girandole che ruotano in dire-
zioni opposte... si rammenta del senso di fluttuazione e
di nausea che ebbe nel guardarle, come trovarsi den-
tro un ascensore ad alta velocita.

Il ragazzino sta ora sorridendo e indica lo spazio nero
tra le girandole che scoppiettano e |'oscuritd si allarga
a dismisura fino a ricoprire il mondo intero e allora sep-
pe che quello era il luogo dove stava andando...
Ishmael mori non appena sollevarono la barella.
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