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UN VECCHIO UBRIACONE DAL CUORE DI POETA

Bukowski non sa vesfire, Bukowski non sa parlare, Bukowski
ha pavra delle donne, Bukowski ha lo sfomaco in cattivo arne-
se, Bukowski & pieno di terrori, odia i vocabolari, le monache,
e monete, gli autobus, le chiese, le panchine del parco, i ragni,
le mosche, le pulci, i depravati; Bukowski non ha fatto la guer-
ra. Bukowski é vecchio, Bukowski non fa volare un aquilone
da 45 anni; se Bukowski fosse una scimmia lo caccerebbero
via dalla tribo...

Queste poche righe {tratte dal celebre Storie di ordinaria fol-

- lia) rappresentano una delle floit‘J lucide e disincantate descri-
e

zioni che |'autore ci abbia offerto di sé. E proprio questa rap-
presentazione di uomo distrutto, cinico, misaniropo e nichilista
che lui stesso si ritaglio addosso lo contraddistinse per tutta la
vita tanto che le cose che caratterizzarono il Vecchio furono piv
o meno sempre le stesse: le corse dei cavalli, il sesso e I'alcol.

Videa di raccogliere gli ipse-dixit del Vecchio mi assali in
maniera, forse non casuale, una sera in cui aveve fatto la for-
tuna di parecchi baristi. Proprio cosi. Quella volta ritornato a
casa letteralmente fradicio mi stesi sul letto e subito cominciai
ad avvertire gli ineluttabili sintomi del dopo shronza: mal di
testa, stomaco contratto, vomifo. Fu cosi che mentre mi preci-
pitavo per evacuare cominciai a ricordarmi di tutte le volte che
il mio scrittore aveva descritio situazioni come quelle. Poi da
quel vago pensiero al trascrivere le apologie di Bukowski il
passo fu davvero breve tanto che, non appena mi fui un aii-
mo ripreso, cavai dalla libreria i dieci-dodici libri del Vecchio
che possedevo e mi misi all'opera...

Paolo Roversi




BUKOWSKI CINICO, MISANTROPO E APOLOGETA

In generale accetto senza problemi le chiacchiere di tut-
ti e senza problemi le lascio perdere.
da Niente canzoni d’amore

Detesto i prati perché tutti hanno un prato con l'erba e,
quando si tende a fare le cose che Fc:nno tutti gh altri, si
diventd tutti gli altri. : :

da Quello che mi importa & grattarmi solio e wseelle

Il genio & un uomo capace didire cose profonde in modo
semplice.
da Musica per organi caldi

Non cerco mai di migliorarmi o di imparare qualcosa,
rimClngO esaffamente come sono. Non s50N0 uno Che
impara, sono uno che evita. Non ho voglia di impara-
re, mi sento perf’eﬂcmenfe normale nel mio mondo paz-
zo; non voglio diventare come gli altri. :

da Quello che mi importa & grattarmi sotto le ascelle

Quello che m‘importa & andare a piedi fino all’angolo
e comprare il giornale e leggere di uno stupro avvenu-
to in strada o di una rapina‘in banca e magari andare




a fare colazione da qualche parte e bere una birra e
andare in giro e guardare un cane o grattarmi sotto le
ascelle. Non mi interessano i grandi problemi.

da Quello che mi importa & grattarmi sotto le ascelle

Non me ne infendo di politica, né di religione, né del
resto. Non so nulla di quello che succede. Non ho la
televisione, non leggo i giornali... niente di niente. Non
so chi ha ragione e chi ha forto, posto che esistano cri-
teri del genere. A

do Musica per organi caldi

Era un buon momento. Quello che non riuscivo a folle-
rare era il pensiero che un giorno tutto sarebbe finito in
niente, gli amori, le poesie, i gladioli. Ci saremmo ritro-
vati imbottiti di terra come panini.

da Musica per organi caldi

La mia unica ambizione & quella di non essere nessu-
no, mi sembra la soluzione pid sensata.
da Musica per organi caldi

Se la gente capisse a cosa penso, non potrei pit imbro-
g||0r|c1

da Musica per organi caldi

“Hai una faccia interessante — disse Diana. — Cosa fai2”.
“Niente”.
“Proprio. il tipo d'vomo che preferisco”. :
da Musica per organi caldi

Solo le persone noiose si annoiano. Devono pungolar-
si in continuazione per sentirsi vive.
da'Musica per organi caldi

“Forse riusciomo a farcela. Cerca di c:vere_l'qrio di un
bancario, di un dottore...”
“E che aria hanno?”
“Stupida e soddisfatta”.

: da Nienie canzoni d’amore

Quando la morte verrd a pigliarci ci sputerd via come
un osso gid spolpato e pulito da un pezzo, indurito e
secco e... che cosa? E niente.

da Niente canzoni d‘amore

Il mio problema & che ci sono delle cose che mi danno
fastidio tutto il giorno e tutta la notte.
da Niente canzoni d’amore




La vita rende matti e stupidi. In questa societa ci sono
solo due cose che contano: non farti trovare senza sol-
di e non farti trovare ubriaco né niente del genere.

da Storie di ordinaria follia

BT R
Mi sentivo bene. Tutti quantfi; ci sentivamo bene. L'Ame-
rica & un gran posto quando stai vincendo.

da Niente canzoni d’amore

lo ol cinema ci vado poco, il mio tempo lo so ammaz-
zare per confo mio e non ho bisogno d'aiuto,

da Niente canzoni d'amore

Anche un pochino di vita ti & cara, quando sei alla fine
della vita. ;
da Storie di ordinaria follia

'amore non esiste! E un miraggio, una favola di Natale!
da Storie di ordinaria follia

lo sono un genio ma nessuno lo sa tranne me.
da Storie di ordinaria follia

Tante volte io penso dlla folla come a una massa di ipno-
tizzati, una folla che non sa dove altro andare. E, fini-
ta la riunione di corse, salgono sulle automabili scassa-

te, tornano a casa e, nelle loro stanze solitarie, si sie-
dono a guardare le pareti, si chiederanno ma a che cosa
serve... chi me lo fa fare... scarpe scalcagnate, denti
cariati, ulcere, lavori noiosi, uomini senza donne, don-
ne senza uomini, niente,-solo merda.

da Storie di ordinaria follia

Ho una faccia tragica. Certe donne ne sono attratte. .
da Storie di ordinaria follia

Ognuno di noi ha i suoi inferni, si sa. Ma io ero in testo,
di tre lunghezze sugli inseguitori.
da Storie di ordinaria follia

Come mai la cravatia? La lampo dei calzoni é difetto-
sa. Le mutande, troppo strefte. Lestremitd della cravat-
ta mi copre il pelo sopra 'uccello.

da Storie di ordinaria follia

Gli uomini confusi e insicuri, d’indole remissiva, sono
dei pensatori. iy
e da Storie di ordinaria follia

Sono il tipo che vive di solitudine: senza solitudine sono
come un aliro uomo senza cibo o senz'acqua. Ogni
giorno passato senza solitudine mi indebolisce.

: : da Factotum




Non sono mai stato innamorato; 'amore & per la gen-
te vera ed io odio la gente vera.
da Factotum

La gente non ha bisogno daffettd. Quello di cui ha biso- .

gno & il successo, in una forma o nell'altra.
da Factotum

lo non sono wno che bada a come si veste. | vestiti mi
annoiano. Sono stronzate, come le vitamine, I'astrolo-

gia, la pizza, le piste di pattinaggio, la musica pop e i’

campionati di pesi massimi.
da Factolum

Ogni vomo & un poeta.
da Factotum

La gente mi spaventa, specialmente alle feste.
da Factotum

Le strade sono quasi futte piene di gente stupida e mala-
taditesta. - * . !
; v da Post Office

Non mi piace rubacchiare. Voglio futto o niente.
da Post Office

10

Vuoi sentirti sicuro? La sicurezza si pud avere in gale-
ra. Tre metri quadrati tutti per fe senza affitto da paga-
re, senza conti della luce e del telefono, senza tasse,
senza alimenti. Senza multe. Senza fermi per guida in
stato di ubriachezza. Cure mediche gratuite. La com-
pagnia di persone con gli stessi |nfere55| Chiesa. Incu-

late. Funerali gratuiti.
dd Post Office

| poveri ti guardano come un éssere umano perche
conoscono la vita.

da A sud di nessun nord

La definizione di vita & una grana dietro I'alira.
da A sud di nessun nord

Tutti dicono che sone un bastardo ma io non ¢i credo.
da A sud di nessun nord

Non voglic molto ma non riesco ad avere nemmeno il
poco che voglio. Cazzi acidi, come si suol dire, questa
& I'America.

: S da A sud di nessun nord

l prob1emc: & avere quattro muri dove stare. Se si hanno
quattro muri non & tutto perduto. Ma una volta che si &
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sulla sirada futto & perduto é finita. Perché rubare da
mangiare se dopo non si pud cucinare? E come si fo a
scopare con chi capita quando si abitain un vicolo? Comé
si fa a dormire se tutti russano alla Union Rescue Mission?
E ti rubano le scarpe? E puzzano? E danno fuori di mat-
102 Non si pud nemmeno farsi una sega. Ci vogliono quat-
tro muri. Date a chiunque quatiro muri dove stare per un

po’ di fempo e conquisterd il mondo, vedrete.
da A sud di nessun nord

Il sollievo pit grande & non dover mai pit incontrare un
altro essere umano sul marciapiede, vederli cammina-
re grassi e tronfi, coi loro occhietti da topo, le loro fac-
ce crudeli e meschine, la loro floridezza animale. Che
cosa fantastica: non dover mai pit guardare in faccia
un altro essere umano.

da A sud di nessun nord

Ospedali e galere e puttane: sono queste le universita
della vita. lo ho preso pcrecchle lauree. Chiamatemi
dottore.

da Asid el ne;sun nord

Quando fai una mossa, tutto dovrebbe essere matema-
ticamente previsto. -
da Storie di ordinaria follia
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A volte ho la sensazione di essere solo al. mondo Alire
volte lo so di sicuro.
da Niente canzoni d’omore

Le due pit grandi invenzioni dell'uomo sono il letio ¢ la
bomba atomica: il primo fi fiene lontano dalle noie, la
seconda le elimina.

da Storie di ordinaria follia

BUKOWSKI E LE DONNE

Sai cosa ha detio Tolstoj2 Considera il mondo delle don-
ne come un inconveniente indispensabile ed evitalo per

quanto ti & possibile.
da L'ubriacone (Barfl

I‘'amore & una forma di pregivdizic. Si ama quello di
cui si ha bisogno, quello che ci fa comodo. Come fai @
dire che ami una persona, quando al mondo ci sono
migliaia di persone che potresti amare di pid, se solo le
incontrassi? |l fatto & che non le incontri.

da Musica per organi caldi

“Hai cercato di raccattare una ragazza mentre facevi
quel giro di prova?”.




“Giusto, ci ho provato”.
“E cos'& che non ha funzionato?” .
“Non hq importcinza. C'é sempre quc|cosa chenon fun-
ziona”
“Forse sei tu”.
“Ne sono convinfo”.
da Lubriacone (Barfly)

Accavalld le gambe e si fird un po’ su la gonna. Si pud
andare in paradiso anche prima di morire.
da Storie di ordinaria follic

A momenti mi sono scordato come si chiava. Ma dico-
no che & come andare in bicicletta; non si disimpara
mai. Perd & meglio che andare in bicicletta.

da Storie di ordinaria Fofha

Si tird su la sottana. Era come I'alba della vila e dei
Iallegria, era.il vero significato del scle.
da Factoium

Ogni tanto ho delle donne, ma non dura. Le donne sono
una lavoro a tempo pieno, Bisogna scegliere.
da Faclofum

Certi vomini sono pazzi: sono innamorati della moglie.

da Post Office

lo continuo a ripetermi che non tutte le donne sono put-
tane, lo sono solo le mie.
it da Factotum

Non essere gio perché la tua donna ti ha lasciato: ne
troverai un’alira e i lascera anche quella.
: ' da Factotum

Passavamo il tempo a scopare e a mangiare e a non far
nienfe. Lei mi nutriva bene, mi metteva all'ingrasso, e
poi mi consumava.

da Post Office

Dici di avermi visto scopare sempre e solo catorci? Con
['oechio di Bacco dimostrane diciassette anni.
da A sud di nessun nord

Le donne mettono sempre gh vomini uno contro |'aliro.
E la loro fattica. E noi'ci sfiamo cascando.
da A sud di nessun nord

Odio la roba di seconda scelta ma quando quella di pri-
ma non capita da un pezzo e tu hai fama di essere un
grande artista e uno che la Vita la capisce, ebbene, devi
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pure adattarti, e anzi, come diconocerri, tante volte i
ci frovi pure bene. ' .
da Storie di ordinaria follia

La recessione & quando fua moglie scappa via con un
dltro. La depressione invece & quando un altro fe la
riporta a casa.

da Niente canzoni d’amore

BUKOWSKI E LA SCRITTURA

(Scrivere) & come rotolare gio da una montagna. E libe-

ratorio. E piacevole, & un volo, e si viene pagati per fare
quello che si vuol fare. [...) Voglio dire che scrivere &
come andare a letto con una bella donng, fare all’ amore
e poi i si alza e qualcuno ti dérdei soldi. E froppo.

da Quello: che mi importa & gratfarmi soto le ascelle

“Senti un po’, tu sai scrivere perché vivi come un bar-
bone?”.

“Sono un barbone. Cosa dovrei fare secondo te2 Dovrei
mettermi a scrivere sulle sofferenze delle classi eleva-
tee”,

da Lubriacone | Barfly)

4 .. i : . . ‘e ¥ o
Non possa fare a meno di bere e di scrivere. Morirei se

smettessi di fare una delle due cose, capisci2 In un modo
o nell’aliro morirei. Bevo quando scrivo o scrivo quan-
do bevo?

da Quello che mi importa é grattarmi softto le ascelle

Il mito dell’artista morto di fame & una balla. Quando

ci si accorge che sono tutte balle si comincia a farsi fur-

bi e a succhiare il sangue dei propri simili. _
da Factotum

E impossibile scrivere in pace se quello che si scrive vale
qualcosa. :
da Lubriacone (Barfly)

Scrivere & il 90% per me. U'altro 10% & aspettare di scri-
vere. eat b j :
da Quello che mi importa & grattarmi sotto le ascelle

Tanto lo scrittore che cos'é2 Uno scritfore & una specie
di puttana. Si usa e poi te ne scordi.
da Niente canzoni d’amore

Scrivere é qualcosa che non si sa come si fa. Ci si
siede ed & qualcosa che pud succedere e puo non

17




re?
da Quello che mi importa & grattarmi setto le ascelle

“Desiderate una bella ragazza, senior?”.
“Grazie, amico” lui rispose “ma sono uno scritfore.
M’interessa it 'umanita in generale che una fica spe-
cifica”.

da Storie di ordinaria follia

E donnc:’ramenfe'pfucevde esser un intelleftuale o uno
scrittore e osservare tutte queste quisquilie, fintanto che
non & il TUO culo preso a zampate. Ecco UNA COSA
“che non va, con gli intellettuali e gli scrittori: sono sen-
sibili solo alle loro gicie e ai loro dolori. Il che & nor-

male ma schifoso.
: da’ Storie di ordinaria follia

Che differenza ¢’ fra poesia e prosa? La poesia dice

troppo in pochissimo tempo, la prosa dice poco e ci met-
te un bel po’.
da Storie di ordinaria follia

Tutti gli scriftori sono dei poveri idiofi. E per questo che
scrivono, |
da Musica per organi caldi

18

succedere. E allora come si fa a insegnare a scrive-

“Qual & 1l consiglio che darebbe ai giovani scrittorig”.
“Li consiglierei di bere, scopare e fumare un mucchio di
sigaretfte”.
“E a quelli pit anziani?”.
“Se sono ancora al mondo, non hanno hisogno di con-
sigli”. ' ‘

da Musica per organi caldi

BUKOWSKi E LA RELIGIONE

Come m’immagino Dio? Capelli bianchi, barba lunga

‘e niente uccello.

do Musica per organi caldi

Il diavolo & molto pid interessante di Cristo.
da Quello che mi importa é grattarmi sotto le ascelle

Non credo nel signore. lo non credo in niente.
da Factotum

linferno ribolle di risate.
: da Factotum

La religione va bene negli ospedali: Dio gode di una

19




certa popolaritd in posti del genere.

da A sud di nessun nord

In realta ho pit simpatia per il diavolo che per la bra-
va gente. Mi sembra piG inferessante, laggit a brucia-
re fra quelle fiamme. Ha perso la battaglia con Dio ed
& stato scaraventato gio tra le fiamme. Forse riesco a
tirarlo fuori e insieme ci impadroniamo della situazio-
ne. E cambiamo un po’ le cose.

da Quello che mi importa é grattarmi sotto le ascelle

BUKOWSKI E IL LAVORO

lo sono passato per 50, 100, 150 lavori. Non me ne
& piaciuto neanche uno. Ho capito che venivo violen-
tato.

da Quello che mi importa é grattarmi sotto le ascelle

Limitarsi a restare un ubriacone, & un peso pid che suf-
ficiente da portarsi in giro.
: do Lubriacone (Barfly)

Come spiego tutti questi periodi d'inattivita2 Semplice:
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chiunque pusd trovarsi un lavoro, invece bisogna essere
in gamba per riuscire a farcela senza lavorare.
da L'vbriacone (Barfly)

La schiavitd non & stata eliminata affatto, & solo stata
allargata fino a comprendere i nove decimi della popo-
lazione. Dappertutto. Santa Merda.

da Niente canzoni d’amore

Non sopporto |'idea di sedermi davanti a un uomo die-
tro una scrivania e dirgli che voglio un lavoro, che ho i
requisiti necessari. La vita mi fa semplicemente orrore.
Sono terrorizzato da quello che bisogna fare solo per
mangiare, dormire e mettersi addosso qualche straccio.

Cosi resto a lefto a bere. Quando bevi, il mondo & sem- -

pre l&i fuori che ti aspefta, ma per un po’ almeno non fi
prende per la gola.
da Factotum

Oh, Cristo... Il matrimonio, Dio, i figli, i parenti e il lavo--
ro. Non 1i rendi conto che qualsiasi idiota pud vivere
cosi e che la maggior parte lo fo?

' da Lubriacone (Barfly)

Una volta venni a sapere che non basta fare un lavo-
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ro, bisogna anche trovarlo interessante, appassio-

nante.
da Facfolum

Comincio sempre un lavoro con la sensazione che lo
lascers presto o sard licenziato, e questo mi conferisce
un modo di fare rilassato che viene scambiato per intel-
ligenza o consapevolezza di avere qualche asso nella
manica. - '

da Factotum

Qualunque stronzo & capace di frovarsi uno sfraccio di
lavoro; invece ci vuole cervello per cavarsela senza
lavorare. Qui la chiamano l'arte di arrangiarsi: E io
voglio diventare maestro in quest'arte. .

BUKOWSKI E IL DENARO

Ero alla bancarotta, il governo era alla bancarotia, il
mondo era alla bancarotta. Ma chi cazzo li aveva, i fot-
tuti soldi? ‘

da Niente canzoni d’amore

22

da Post Office .

| soldi sono una cosa seric. Qualcuno & convinto persi-
no che parlino. _
da Lubriacone (Barfly)

“Preferiresti essere ricco o essere un artista?”
“Ricco, perché artista, a quanto pare, va sempre a bat-
tere alla porta del ricco”.

da Storie di ordinaria follia

Comoditd, viaggi in Europa, belle donne... Sono tanto
pit intelligenti di me i ricchi2 Lunica differenza fra noi
sono i soldi e il desiderio di accumularli. §

da Factotum

| ricchi capiscono; solo, non ci fanno niente.
da Storie di ordinaria follia

BUKOWSKI E | CAVALLI

E dopo una giornata di nera alle corse che ti rendi con-
to che non ce la farai mai, torni a casa coi calzini puz-
zolenti e qualche dollaro spiegazzato nel portafogli e
capisci che il miracolo non avverra mai e, quel ch’é peg-
gio, ripensi alla scommessa shallata che hai fatto, sul
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numero 11 dell'ultima corsa, pur sapendo che non
avrebbe vinto, la puntata pid fessa che potevi fare, 9 a
2, ma I'hai fatta lo stesso, dimenticando tutto quello che
avevi appreso in anni e anni, sei andato allo sportello
delle giocate da dieci e hai detto: ‘due volte I'undici!’ &
I'ometto canuto della ricevitoria tha chiesto conferma
undici?’ chiede sempre due volte quando fai la pun-
tata balorda, non lo saprd, chi vince, ma lo sa quando
& proprio shallata, la scommessa. E ti da la pit malin-
conica delle occhiate e incassa i venti dollari. Tu vai la
e assisti allo spettacole di quel brocco che arriva buon
ultimo, in coda futto il tempo, € neanche ci mette un po’
d'impegno, no, niente, batte la fiacca dal principio alla
fine, mentre a tfe ti martella un pensiero: ‘cazzosaiito,
ho da essere maitto’.

da Storie di ordinaria follia

Lo scommettifore & un misto di estrema presunzione
r

pazzia e avidita. ¢
i da Sterie di ordinaria follia

Le corse di cavalli mi fan capire dove sono forte e dove
sono debole, sanno dirmi come mi sento quel giorno e
come noi mutiamo e tutto muta, futto il tempe, & quan-
to poco ne sappicmo di questo.

da Storie di ordinaria follia
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Un uomo capace di fregare i cavalli sard in grado di
fare quasi tutto cid che si prefigge.
da Storie di ordinaria follia

lo di solito cerco il cavallo sconosciuto che potrebbe bat-
tere il favorito. Se scopro che non ¢’é nessuna possibi-

litd che qualcuno batta il 'FOVOI’ETO punto sul favorito.
- da Post Office

{La gente dell ippodromo) Disperati, arrabbiati, preoc-
cupati, ingannati, fregati, scannati, inculati, ma pronti
a ricascarci, se rimediavanc’i soldi.

da Storie di ordinaria follia

Avevano messo migliaia e migliaia di dollari su Red
Window nel giro di pochi minuti, pochi secondi. Dove-
va essere buono per forza, o se no il mondo infero era
pozzo. C'erano in gioco famiglie intere, vite umane. Tut-
fo era stafo messo in gioco su quel cavallo.

da Niente canzoni d'amore

(Consiglio a uno scommettitore) Mai scommettere su un
cavallo che caca mentre si avvicina dlle gabbie di par-
tenza. :
da Niente canzoni d‘amore
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