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HZARETICUS RIDENS

Quel che é rimasto di un Artaud fatto a pezzetti

Antonin Artaud (1896-1948), scrive Roland Barthes, «e cio che,
in filologia, si definisce hapax, una forma o un errore che si incon-
tra una sola volta in tutto il testo». La sua singolarita «non é quel-
la del “genio”, e neppure quella dell’eccesso, non ha niente d’i-
neffabile, e si puo esprimere in una maniera molto razionale:
Artaud scrive nella distruzione del discorso». Artaud é folle,
Artaud e fuoco, ma un fuoco oscuro, antigrammaticale. In aper-
tura delle sue CEuvres completes Artaud ci mette in guardia: «lo
scrivo per gli analfabeti». Ci si chiede come sia possibile... «Al
giorno d’oggi, quando si parla di cultura», sostiene Artaud, «i
governi pensano ad aprire scuole, a far lavorare le tipografie, a far
colare I'inchiostro delle stamperie, mentre per farla crescere, la
cultura, bisognerebbe chiudere' le scuole, bruciare | musei,
distruggere i libri, frantumare le rotative delle tipografie». Scrive-
re e danzare, danzare alla rovescia «per mangiare il proprio desti-
no e assimilarlo con la conoscenza». Essere colti «significa capi-
re che i libri mentono quando parlano di dio, della natura, dell’uo-
mo, defla morte e del destino». Distruggere la Ragion (culturale) di
Stato nel nome di un’altra conoscenza: la conoscenza ebbra.
Quella def folli, la sola che resti dopo il disastro “ragionevole” e
“democratico” della guerra e della fame (e non e certo un proble-
ma sorto in questi giorni... ). Danzare contro |'esprit de géométris,
contro la motivazione politica, le leggi di gravita... Danzare nella
sarabanda della rivoluzione, quella degli umiliati, dei barbari e degli
analfabeti. «Il pensiero e un essere — cattivo», e le cose «si forma-
no nell'ignoranza e nel silenzio con una ricerca paziente e minu-
ziosa dei corpi». E lo stile? «Lo stile é I'uomo, I'uomo e il suo cor-
po.» Analfabeta e chi non sa ne leggere, né scrivere, ma e anche
il bambino (I'infante, il “petit fou”) che non sa nemmeno parlare.

L'Accademia preferisce un’altra parola, illetterato, ossia “omo san-
za lettere”. Ovvero il figlio bastardo, il criminale che non si pente,
il bruto esiliato dal regno della parola data. Per il medico, analfa-
beta ¢ il folle che si perde nei suoi deliri linguistici (furor o stultilo-
quium?). Per lo Stato e il clandestino, per il fisco, il miserabile. Si
discute del “tasso di analfabetisme”, della “percentuale di analfa-
beti nella popolazione”, delle leggi contro I'imbarbarimento della
cultura. In nome del complesso di Edipo, o della competitive intel-
ligence, si spartiscono la liberta e la dignita di parola... La ragio-
ne letteraria e solo ['altro volto della farneticazione medica e del-
la dialettica dell’esclusione, parole chiave della visione borghese
della vita pubblica. Derivato dal latino follis (mantice per il fuoca),
folle e lo stupido, I'idiota senza ragione: insipiens, mente captus,
stultus. Di chi nutre folli speranze si dice che & matto, matto furio-
so. Questo libretto non & adatto all'uomo di cultura, o allo spac-
ciatore dj libri, richiede gente di uri’altra razza, esige matti furiosi.
Per meglio dire: se ne fotte del lettore. Per leggerlo, bisogna gri-
dare con Artaud, «avere un corpo, dire “io sono”». Bisogna diven-
tare matti, matti da legare. Bisogna diventare fuoco, ignescere,
tornare selvatici e analfabeti per trovarne la chiave. Eccentrica,
eccessiva, piena di intensita, la lettura, come la liberta, & il gesto
di un folle analfabeta, una sovversione di fatto, «lo stridere di un
ferro roventes...

Marco Dotti




POUR LES ANALPHABETES

'anarchie, pas d’ordre et pas de loi, les lois et commandements
ne sont pas sans le désordre de la réalité, le temps est la seule
loi. Je désorganiserai toujours tout dans la vie des univers parce
que le temps c¢’est moi.

La révolte générale des étres a été un réve que j’ai regardé com-
me un arbre dans mon coin avec le dehors de I'épiderme de mes
mains et je n’'étais pas mort ni détruit mais en corps quelque part.
Je suis une machine qui pense trés bien et du premier coup et ce
sont les étres qui par la dialectique font naitre de faux problémes
pour comprendre explicitement ce que je dis: que mon crane est
trés bon.

Je poursuis ma route dans I’honnéteté, la tenue, I'honneur, la for-
ce, la brutalité, la cruauté, I’'amour, I'acreté, la colére, 'avarice, la
misére, la mort, le stupre, 'infamie, la merde, la sueur, le sang, I'u-
rine, la douleur.

Ce n’est pas Iintelligence ou la conscience qui ont fait les choses
mais la douleur mystére de mon utérus, de mon anus, de mon ente-
ro-colite, qui n’est pas un sens, monsieur Freud, mais une masse
obtenue uniquement en souffrant sans accepter la douleur, sans la
revendiquer, sans se I'imposer, sans I'étre en le recherchant [...]

Il 'y a pas de science, il 'y a gue le néant, et ils ne dépasseront
pas leur science s'ils croient. On ne peut pas vivre avec tous les
parasites d’esprit toujours autour de soi. Je suis celui qui a vou-
lu rendre inutile le signe de la croix.

Le doute, I'inconstance, I'ignorance, I'inconséquence ne sont pas
un état secondaire, mais vraiment I'état premier, I'étre inné n’exi-
ste pas qui aurait la lumiére infuse, la lumiere se fait en vivant, mais
sa vraie nature est ténébreuse, elle nemplit jamais 'esprit de la
conscience de savoir, mais de la nécessité de masser son étre,
de le ramasser au milieu des ténébres, affirmation consistante
d’un étre, ¢’est-a-dire d’une forme qui par sa mesure et ses appé-
tits s’affirmera, I'étre et pas dieu, pas de principe inne.

Moi je ne suis jamais allé dire aux intellectuels: Que voulez-vous?
Je ne les ai pas méprisés non plus, je les al toujours scandalisés
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PER GLI ANALFABETI

L"anarchia, senza ordine né legge, le leggi e i comandamenti non
esistono senza il disordine della realta, il tempo & la sola legge.
Continuerd a disarticolare ogni cosa, nella vita degli universi, per-
ché il tempo sono io.

La rivolta generale degli esseri & stata un sogno che ho osservato
come un albero, nel mio angolo, con I’'epidermide delle mie mani, e
non ero morto né distrutto, ma nel corpo da qualche parte.

Sono una macchina che funziona benissimo e parte al primo col-
po e sono gli esseri che, con la dialettica, fanno sorgere falsi pro-
blemi per comprendere esplicitamente quello che dico: che la mia
testa funziona.

Seguo la mia strada nell’onesta, nel contegno, I'onore, la forza, la
brutalita, la crudelta, 'amore, I'acredine, la collera, 'avarizia, la
miseria, la morte, lo stupro, I'infamia, la merda, il sudore, il san-
gue, I'urina, il dolore.

Non sono l'intelligenza o la coscienza ad aver fatto nascere le cose
ma il dolore mistero del mio utero, del mio ano, della mia entero-
colite, che non & un senso, caro signor Freud, ma una massa otte-
nuta solo soffrendo senza accettare il dolore, senza rivendicarlo,
senza imporselo, senza starselo a cercare ...

Non c¢’é scienza, c’é solo il niente, e non la supereranno la loro
scienza se credono. Non si pud vivere con tutti questi parassiti
mentali attorno. lo sono colui che ha voluto rendere inutile il segno
della croce.

Il dubbio, I'incostanza, I'ignoranza, 'inconseguenza non costitui-
scono uno stato alterato, ma il solo stato possibile, non esiste |'es-
sere innato che avrebbe infusa la luce, la luce si fa vivendo, ma la
sua natura reale & tenebrosa, non riempie mai lo spirito di consa-
pevolezza, ma della necessita di accatastare il suo essere, di rac-
coglierlo al centro delle tenebre, affermazione consistente di un
essere, di una forma che con la sua misura e i suoi appetiti si affer-
mera, 'essere, non dio, nessun principio innato.

lo non sono mai andato a dire agli intellettuali: che cosa volete?
Neppure li ho mai biasimati, li ho solo scandalizzati con la lingua




par la langue et par les coups. Mon idée de mon moi est de ne
rien savoir et de sentir toujours quelque chose de different par
rapport a une idée de la douleur et de 'amour qui ne peut pas ne
pas en sortir.

Je n’ai jamais aimé 'atmosphére des maisons de correction et je
n'admets pas qu’on me I'applique.

Je vous le répéte, ce n'est pas I'orgueil littéraire de I'écrivain qui
veut placer et voir sortir son produit gui me guide. Ce sont les faits
que J'y raconte que je veux que personne n'ignore, et les cris de
douleur que j'y pousse donc je veux qu'ils soient entendus.

Non, moi, Antonin Artaud, eh bien non, eh bien justement non,
moi, Antonin Artaud, je veux n'écrire que guand je n’ai plus rien a
penser. Comme quelqu’un qui mangerait son ventre, les vents de
son ventre par dedans.

Sous la grammaire il y a la pensée qui est un opprobre plus fort a
vaincre, une vierge beaucoup plus revéche; beaucoup plus réche
4 outrepasser quand on la prend pour un fait inné.

Car la pensée est une matrone qui n’a pas toujours existée.
Mais que les mots enflés de ma vie s’enflent ensuite tout seuls de
vivre dans le ba - ba de I'écrit.

C'est pour les analphabétes que j’écris.

P.S. Payer des ignorants absolus avec de bonnes paroles et de
I'argent pour transporter I'opium, fusiller les soldats, s’habiller en
civil et assassiner tous les soldats.

Libérer I'opium de ’Afghanistan [...]

e S A .

e i colpi. Lidea che ho di me & che non so nulla e sento sempre
qualcosa di diverso in merito a un’idea del dolore e dell’'amore che
non pud non uscirne.

Non ho mai amato I'atmosfera delle case di correzione e non
accetto che me la si applichi.

Lo ripeto, a guidarmi non & 'orgoglio letterario dello scrittore che
vuole piazzare e veder pubblicato il suo prodotto. Sono i fatti che
racconto che voglio che nessuno ignori, i gridi di dolore che lan-
cio e che voglio siano sentiti.

No, io, Antonin Artaud, no e poi ancora no, io, Antonin Artaud, non
voglio scrivere se non quando non ho pili niente da pensare. Come
chi divori il proprio ventre, I'aria del suo ventre, da dentro.

Sotto la grammatica si nasconde il pensiero che & un obbrobrio
pit difficile da battere, una vergine molto piu renitente, molto pit
difficile da superare guando lo si prende per un fatto innato.
Perché il pensiero & una matrona che non & sempre esistita.

E che le parole gonfie della mia vita si gonfino nel vivere del bla-
bla dello scritto. i

lo scrivo per gli analfabeti.

P.S. Bisogna pagare degli ignoranti assoluti con denaro e buone
parole per trasportare oppio, e fucilare i soldati, per vestirsi con
abiti civili e assassinarli tutti, i soldati.

Liberare I'oppio dell’Afghanistan ...




L’ANARCHIE SOCIALE DE L'ART

L'art a pour devoir social de donner issue aux angoisses de son
epogue. L'artiste qui n'a pas abrité au fond de son coeur le coeur
de son épogue, I'artiste qui ignore qu’il est un bouc émissaire, que
son devoir est d’aimanter, d’attirer, de faire tomber sur ses épau-
les les coléeres errantes de I'époque pour la décharger de son mal-
étre psychologique, celui-la n’est pas un artiste.

Tout comme les hommes les époques ont un inconscient. Et ces
parties obscures de "'ombre dont parle Shakespeare ont aussi une
vie & elles, une vie propre qu'il faut éteindre.

A cela servent les ceuvres d’art.

e matérialisme d’aujourd’hui est en réalité une attitude spiritua-
liste car, pour mieux les détruire, il nous empéche d’atteindre dans
leur substance ces valeurs qui échappent aux sens. Ces valeurs,
le materialisme les dit “spirituelles” et il les dédaigne: elles empoi-
sonnent alors 'inconscient de I'époque. Or rien de ce & quoi peu-
vent atteindre la raison ou I'intelligence n'est spirituel.

Nous possédons les moyens de lutter, mais notre époque est en
train de périr en oubliant de les employer.

Dans ses commencements, la Révolution Russe a fait un vrai car-
nage d'artistes, et partout on s’est élevé contre ce mépris des
valeurs spirituelles que les exécutions de la Révolution Russe
paraissaient signifier.

Mais, a y regarder de plus prés, quelle était la valeur spirituelle des
artistes que la Révolution Russe a fusillés? En quoi leurs ceuvres,
ecrites ou peintes, témoighaient-elles de I'esprit catastrophique
des temps?

Les artistes, et aujourd’hui plus que jamais, sont responsables du
désordre social de I'époque, et la Révolution Russe ne les aurait
pas fusillés s’ils avaient eu le sens réel de leur époque.

C’est que dans tout sentiment humain authentique il y a une for-
ce rare qui impose a tous le respect.

Au cours de la premiére Révolution Francaise on a commis le cri-
me de guillotiner André Chénier. Mais dans une époque de fusil-
lades, de faim, de mort, de désespoir, de sang, au moment ol se
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L’ANARCHIA SOCIALE DELL’ARTE

L'arte ha il dovere sociale di dare sfogo alle angosce della propria
epoca. artista che non ha accolto nel fondo del suo cuore il cuo-
re della propria epoca, I'artista che ignora d'essere un capro
espiatorio, e che il suo dovere & di calamitare, di attirare, di far
ricadere su di sé le collere erranti dell’epoca per scaricarla del suo
malessere psicologico, non & un artista.

Come gli uomini, anche le epoche hanno un inconscio. E quelle
oscure parti dell'ombra di cui parla Shakespeare hanno una vita,
una propria vita che bisogna estinguere.

A questo servono le opere d’arte.

Il materialismo dei nostri giorni & in realta un atteggiamento spiri-
tualista poiché, per meglio distruggerli, ci impedisce di raggiun-
gere I'essenza di quei valori che sfuggono ai sensi. Questi valori,
il materialismo li chiama “spirituali” e |i disdegna: e cosi avvele-
nano l'inconscio dell’epoca. Ora, null di cio che la ragione o I'in-
telligenza possono raggiungere e spirituale.

Abbiamo | mezzi per lottare, ma la nostra epoca sta morendo,
dimenticando di usarli.

Agliinizi, la Rivoluzione Russa ha fatto una vera carneficina di arti-
sti, e dappertutto si & levato il grido contro questo sprezzo dei
valori spirituali che le esecuzieni della Rivoluzione Russa sem-
bravano rappresentare.

Ma, a ben vedere, qual era il valore spirituale degli artisti che la
Rivoluzione Russa ha mandato al muro? In che cosa le loro ope-
re, scritte o dipinte, testimoniavano dello spirito catastrofico dei
tempi?

Gli artisti, al giorno d’oggi piti che mai, sono responsabili del disor-
dine sociale dell’epoca, e la Rivoluzione Russa non li avrebbe col-
piti se avessero avuto il sentimento reale della propria epoca.
Perché in ogni sentimento umano autentico ¢’é una forza rara che
impone a tutti il rispetto.

Nel corso della prima Rivoluzione Francese & stato commesso il
crimine di ghigliottinare André Chénier. Ma in un tempo di spara-
torie, di fame, di morte, di disperazione, di sangue, nel momento
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jouait rien moins que I'équilibre du monde, André Chénier, égaré
sur un sol inutile et réactionnaire, a pu disparaitre sans domma-
ge ni pour la poésie ni pour son temps.

Et les sentiments universels, éternels d’André Chénier, s'il les a
éprouvés, n'étaient ni tellement universels ni tellement éternels
gu’ils puissent justifier son existence a une époque ou I'éternel
s’'effacait derriere un particulier aux préoccupations innombra-
bles. L'art, justement, doit s’emparer des préoccupations parti-
culieres et les hausser au niveau d’'une émotion capable de domi-
ner les temps.

Or tous les artistes ne sont pas en mesure de parvenir a cette sor-
te d’identification magique de leurs propres sentiments avec les
fureurs collectives de 'homme.

Et toutes les époques ne sont pas en mesure d’apprécier I'im-
portance de I'artiste et cette fonction de sauvegarde gqu’il exerce
au profit du bien collectif.

Le mépris des valeurs intellectuelles est a la racine du monde
moderne. En réalité, ce mépris dissimule une profonde ignoran-
ce de la nature de ces valeurs. Mais cela, nous ne pouvons pas
perdre nos forces a le faire comprendre a une epoque qui, chez
les intellectuels et les artistes, a produit en grande proportion des
traitres, et, dans le peuple, a engendré une collectivite, une mas-
se qui ne veut pas savoir que I'esprit, ¢’est-a-dire l'intelligence,
doit guider la marche du temps.

Le libéralisme capitaliste des temps modernes a relégué au der-
nier plan les valeurs de l'intelligence, et ’lhomme moderne, face
a ces quelques vérités élémentaires que je viens d’énoncer, agit
comme une béte ou comme ’lhomme affolé des temps primitifs.
Pour s’en préoccuper, il attend que ces vérités deviennent des
actes, gu’elles se manifestent par des tremblements de terre, des
épidémies, des famines, des guerres, ¢’est-a-dire par le gronde-
ment du canon.

12

in cui si decideva nientemeno che dell’equilibrio del mondo, André
Chénier, smarrito in un percorso inutile e reazionario, ha potuto
scomparire senza danno alcuno né per la poesia, né per la sua
epoca.

E i sentimenti universali, eterni di André Chénier, se li ha provati,
non erano né cosi universali, né cosi eterni da giustificare la sua
esistenza in un’epoca in cui I'eterno si celava dietro un particola-
re dalle preoccupazioni innumerevoli. L'arte, appunto, deve impa-
dronirsi delle preoccupazioni specifiche, e innalzarle al livello di
un’emozione capace di dominare i tempi.

Non tutti gli artisti sono in grado di giungere a questa identifi-
cazione magica dei propri sentimenti con i furori collettivi del-
'uomo.

E non tutte le epoche sono in grado di apprezzare I'importanza
dell'artista e questa funzione di salvaguardia che esercita nei con-
fronti del bene collettivo.

Lo sprezzo dei valori intellettuali & alla radice del mondo moder-
no. In realta, questo disprezzo dissimula una profonda ignoranza
della natura di questi valori. Ma non possiamo perdere le forze nel
tentativo di farlo capire ad un'epoca che, tra gli intellettuali e gli
artisti, ha prodotto traditori in gran numero, e, nel popolo, ha gene-
rato una collettivita, una massa che non vuole capire che lo spiri-
to, cioé I'intelligenza, deve guidare il corso del tempo.

Il liberalismo capitalista dei tempi moderni ha relegato all’ultimo
posto i valori dell'intelligenza, e I'uomo moderno, di fronte a que-
ste poche verita elementari che ho elencato, si muove come una
bestia o come I'uomo spaventato dei tempi primitivi. Per preoc-
cuparsene, aspetta che queste verita diventino atti, € che si mani-
festino attraverso terremoti, epidemie, carestie, guerre, ossia col
tuono del cannone.
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JE NE SUPPORTE PAS UANATOMIE HUMAINE

Je ne supporte pas I'anatomie humaine et je ne supporte surtout
pas les coupures de 'anatomie.

Encamisolé, mis en cellule, intercepté de toutes maniéres, empoi-
sonné, paralyse a I'électricité,

je ne dirai pas que j'ai conservé un vieux fond d’apitoiement
humain,

mais je dirai que j'ai vu se surexciter ma sensibilite humaine de
telle maniére que je ne peux plus voir passer un mutilé

sans sentir en moi je ne sais quelle vieille électrique criniére se
révulser de la téte aux pieds.

Trop de guerres ces derniéres années on fait partir trop de bras
et de jambes de tant de corps qui les retenaient.

Pourguoi I'homme se bat-il au dehors?

Parce qu’au dedans son anatomie lui fait la guerre

et que voila des siécles que la question n’a plus été poseée aux
hommes de savoir pourquoi,

au milieu de la peste, de la famine, de [la] guerre, de la syphilis,
de I'épilepsie, du marché noir, de I'électro-choc et de I'insuli-
nothérapie, j

I'homme corps pour corps de tranchée en meurt homme,

et de Vercingétorix a Attila,

combien qui le sont mais qui sait le cercueil de la cuisse de Ver-
cingétorix ou d’Attila,

etc., etc.,

I'homme, dis-je, n'a cessé de déraisonner

parce que les vrais malades mentaux ne sont pas dans les asiles
mais au dehors parmi nous,

parmi les conquérants principalement,

M Charlemagne,

M Napoléon

Mr Charles Quint, etc.

Quant aux vivants,

ce n’est pas moi mais I’histoire qui prochainement les nommera,
n’est-ce pas, M" Mussolini
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NON SOPPORTO L’ANATOMIA UMANA

Non sopporto I'anatomia umana e soprattutto non sopporto le
scissioni dell’anatomia.

Costretto nella camicia di forza, shattuto in cella, fermato con tut-
ti i mezzi, avvelenato, paralizzato con I'elettricita,

non dird di aver conservato un vecchio fondo di pieta

umana,

ma diro di averla vista sovraeccitata, la mia sensibilita umana, in
un modo tale che non posso pil veder passare un mutilato
senza sentire dentro di me non so quale antica criniera elettrica
drizzarsi dalla testa ai piedi.

Troppe guerre in questi ultimi anni hanno fatto saltare via troppe
braccia e troppe gambe dai corpi che le tenevano.

Perché 'uomo si batte fuori?

Perché dentro & la sua anatomia a fargli guerra,

e da secoli non ci si chiede pit

di sapere perche,

nel mezzo della peste, della carestia, della guerra,

della sifilide, dell'epilessia, del mercato nero, dell’ elettroshock e
dell’insulinoterapia,

I'uomo, corpo su corpo di trincea, ne muore uomo,

e da Vercingetorige ad Attila,

quanti lo sono ma chi sa la bara della gamba di Vercingetorige o
Attila,

ecc., ecc.,

l'uomo, dico, non ha smesso di sragionare

perché i veri malati mentali non sono nei manicomi,

ma sono fuari, tra di noi,

tra i conquistatori, principalmente,

Signor Carlo Magno,

Signor Napoleone,

Signor Carlo V, ecc.

Quanto ai vivi,

non sono io, ma & la storia che prossimamente i nominera,

non & vero, Signor Mussolini
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(et vous étes mort),

n‘est-ce pas, M’ Churchill,

mais vous étes toujours vivant,

n’est-ce pas, M" Dalai-Lama, mais ol étes-vous présentement?
Je dis que ce sont les fous au pouvoir qui ont maintenu l'actuel-
le anatomie humaine qui ne cesse de perdre jambes et bras au
milieu de toutes les guerres que depuis toujours on lui fera,
parce gu’elle est fausse

et qui la lui fera?

Tout le monde et personne, dit-on,

le hasard, le mauvais esprit et le néant,

eh bien non,

ni tout le monde ni personne

ni le hasard

ni le mauvais [esprit] ni le néant

mais ces sempiternels profiteurs du pouvoir

et ces riches,

riches aussi bien d'argent

que riches de la conscience de puissance,

mais ce n’est jamais leur propre science quileur a gagné le pouvaoir,
mais celle de M" mutile, M' trongonné, M" amputé, M’ décapité
dans les barbelés et les guillotines du pouvoir discrétionnaire de
la guerre qui fait la guerre et glisse la paix entre les mains de je ne
sais quels éternels milliardaires de la puissance de diriger.

Car ce sont toujours les mémes qui distribuent et qui recoivent la
monnaie sur 30 deniers.

Guerre, paix,

poésie, liberté,

ordre, desordre,

anarchie, rébellion,

prison, asiles, liberté,

aliénations et aliénés

sont et furent toujours des idées, des états, des conventions et
des notions qui ne valurent jamais que par la langue qui la pre-
miere les a bélées ou léchées,

prises, surprises, attaquées ou abandonnées,
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(anche se lei @ morto), .
non & vero, Signor Churchill,

ma lei & ancora vivo,

non & vero, Signor Dalai Lama, ma dov’é lei adesso?

Dico che sono i folli al potere che hanno mantenuto I'anatomia
attuale di un uomo che non smette di perdere gambe e braccia
nel corso di tutte le guerre che gli vengono e gli verranno mosse,
perché quest’anatomia & falsa

e chi gliela fara?

Tutti e nessuno, si risponde,

il caso, lo spirito malvagio e il niente,

ebbene no,

né tutti né nessuno

ne il caso

né lo spirito malvagio e neppure il niente

ma questi sempiterni profittatori del potere

e questi ricchi,

ricchi di denaro

e ricchi anche della coscienza del potere,

ma non & mai la loro scienza che gli ha fatto guadagnare potere,
ma quella del Signor mutilato, Signor squartate, Signor amputato,
Signor decapitato nei reticolati e nelle ghigliottine del potere
discrezionale della guerra che fa la guerra, ed evita la pace, tra le
mani di chissa quali eterni miliardari della potenza e del comando.
Poiché sono sempre gli stessi che danno e ricevono il resto di 30
denari.

Guerra, pace, .

poesia, liberta,

ordine, disordine,

anarchia, ribellione

prigione, manicomi, liberta,

alienazioni e alienati

sono e furono sempre idee, stati, convenzioni e nozioni che non
hanno mai avuto valore se non per la lingua che per la prima vol-
ta le ha farfugliate o leccate,

prese, sorprese, attaccate o abbandonate,
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défendues et énoncées.

Je veux dire que cette langue, la langue,

que la langue est une masse de chair qui vaut dans et par I'ana-
tomie géneérale

et que I'anatomie générale de ’homme est depuis des siécles
tronquée

parce gu’elle fut improvisée,

improvisée par ces meneurs pressés d'étres, qui s'appelerent
Jéhovah, Charlemagne, Jésus-christ, Copernic, lamblique,
Protée, Prométhée, le boudha, Moise de Leén et Mahomet.

Oh que tout ceci, M. Artaud, est sommaire et que vous étes vous-
méme bien presse.

Non, 'anatomie humaine est fausse,

elle est fausse et je le sais

pour 'avoir de la téte aux pieds éprouvé

pendant mes 9 ans de séjour dans 5 asiles d’alienés —

et les responsables ne sont pas ceux que je viens de nommer mais
ils se cachérent un temps sous ces noms-la

et c'est eux qui on fait dérailler la science,

imposé & I'homme oppressé cette chose qu'on a bien voulu appe-
ler la science.
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difese ed enunciate.

Voglio dire che questa lingua, la lingua,

che la lingua & una massa di carne che vale nella e per I'anatomia
generale

e che I'anatomia generale dell'uomo & da secoli monca

perché e stata improvvisata,

improvvisata da guei sobillatori smaniosi d’esseri, che si chiama-
rono Jeova, Carlo Magno, Gesu-cristo, Copernico, Giamblico,
Proteo, Prometeo, il buddha, Mose di Leon e Maometto.

Oh, signor Artaud, tutto questo & superficiale ¢ lei stesso & trop-
po precipitosol

No, I'anatomia umana & falsa,

e falsaeiolo so

per averlo provato dalla testa ai piedi

durante i miei 9 anni passati in 5 manicomi -

e i responsabili non sono quelli che ho appena elencato, ma un
tempo si nascondevano sotto quei nomi,

e sono loro che hanno sviato la scienza,

e hanno imposto all’'uomo oppresso quella cosa che si e voluta
chiamare scienza.
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LA FAIM N’ATTEND PAS...

Décongestionner ’Economie, ¢'est la simplifier, filtrer le superflu
car la faim n'attend pas.

Si peu enclins que nous soyons & nous occuper d’ Economie, c'est
sous son aspect Economique et exclusivement Economique gue
la situation actuelle nous affecte, et elle le fait de fagcon pressan-
te, angoissante, elle exige des solutions qui ne souffrent pas de
délai, si nous ne voulons pas que les événements nous imposent
les leurs qui seraient des solutions désastreuses, mais probable-
ment décisives. Et la question qui se pose est de savoir s'il faut
essayer d'orienter les événements, en en précipitant le rythme et
dans leur sens, ou si par hasard il ne vaudrait pas mieux les lais-
ser faire, afin que par eux I'abces se vide, une fois pour toutes, et
pour de bon.

On peut s’en fier au hasard, certes, du soin de se porter aux solu-
tions extrémes; mais il n’est pas trés sr que le hasard non con-
duit fasse bien et complétement la besogne, mais une interven-
tion, puisqu’une intervention est inévitable et nécessaire, ne pour-
rait se faire, pour é&tre efficace elle-méme et décisive, que dans le
sens d’un certain nombre de nécessités naturelles et en flairant
les événements.

Quie la situation soit grave, angoissante, et plus qu’angoissante,
menagcante, nul ne le niera et il ne dépend peut-étre plus de nous
gu’elle ne devienne d'ici & demain catastrophigque. Quoi qu’il en
soit, il y a un certain nombre de faits élémentaires gu’il est indi-
spensable que tout le monde comprenne, pour réduire ou pour
précéder le désastre, et dans ce cas le faire évoluer dans un sens
profitable et efficace et de toute fagon pour en tirer le meilleur parti.
On sait qu'en cette fin d’année, en guise d'étrennes, les salaires
ont été réduits ici de 10, la de 20%, et cela unanimement, dans
toute la France.

En cette nuit du Réveillon précédant la nouvelle année dont on
n’ose méme plus souhaiter qu’elle se conduise moins lachement,
et moins [ ] que la précédente, on sait que la plupart des théa-
tres de Paris ont fait des recettes qui peuvent se compter com-
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LA FAME NON ASPETTA...

Decongestionare I'Economia vuol dire semplificarla, filtrare il
superfluo perché la fame non aspetta.

Cosl poco inclini come siame ad occuparci d’Economia, & sotto
il suo aspetto Economico ed esclusivamente Economico che la
situazione attuale ci colpisce, e o fa in maniera pressante, ango-
sciante, richiedendo soluzioni immediate, se non vogliamo che
siano gli avvenimenti a imporci le loro soluzioni, che sarebbero
disastrose, ma probabilmente decisive. E la guestione che si pone
& quella di sapere se bisogna provare a orientarli, gli avvenimen-
ti, accelerandone il ritmo nel loro verso, o se per caso non valga
la pena di lasciarli correre, fino a che I'ascesso si svuoti da sé, una
volta per tutte, e per davvero.

Possiamo affidare al caso, certo, il compito di giungere a soluzioni
estreme; ma non & affatto certo che il caso non guidato faccia
bene e completamente quanto deve, ma un intervento, poiché un
intervento & inevitabile e necessario, potrebbe darsi, per essere
al contempo efficace e decisivo, solo nel senso di un certo nume-
ro di necessita naturali e fiutando gli avvenimenti.

Che la situazione sia grave, angosciante, e ancor pit che ango-
sciante, minacciosa, nessuno lo neghera e forse non dipende
ormai pit da noi il fatto che diventi, dall’'oggi al domani, catastro-
fica. Qualunque cosa avvenga, c’é un certo numero di fatti ele-
mentari che & indispensabile che siano da tutti compresi, per con-
tenere o precedere il disastro, e in tal caso farlo evolvere in un cor-
so vantaggioso e comungue efficace perché se ne tragga il mag-
gior vantaggio.

Sisa che quest’anno, come “tredicesima”, i salari sono stati ridot-
ti qui del 10, altrove del 20%, e questo in modo unanime, in tutta
la Francia.

In questa notte di fine d’anno, prima dell’anno nuovo che non osia-
mo pill sperare si conduca meno fiaccamente e meno ... del pre-
cedente, sappiamo che lamaggior parte dei teatri di Parigi ha regi-
strato incassi che si possono considerare i peggiori dell’anno, e
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me a peu pres les plus mauvaises de I'annee, et pour les cinémas
les recettes par rapport au précédent Réveillon de la Noél ont
diminué dans une proportion de 6 a 1.

Il'y a huit jours le principal soyeux de Lyon, Gillet, dont la maison
était vieille de plus d’un siecle, s'effondrait, accusant sur son capi-
tal une perte d’'un milliard, et mettant sur le pavé plus de trois mil-
le ouvriers.

L’Etat ne donne pas d’allocation de chémage, mais les munici-
palités, désireuses tout de méme de ne pas laisser absolument
mourir de faim les trois cent mille chémeurs de la région pari-
sienne, prennent sur des caisses de secours hativement organi-
sées une somme de six a huit francs par jour & donner a chague
choémeur, qui pour peu gqu'il ait un peu de famille a juste de quoi
conserver la-dessus assez de forces pour se voir lucidement mou-
rir de faim.

Ceci est la solution telle qu’elle se peint aux nonprévenus et aux
ignorants. Mais ces éléments sont insuffisants pour dresser,
devant les yeux de quin'a pas peur de considérer |a vérité en face,
le tableau précurseur d’immenses, inévitables et sans doute salu-
taires parce que nécessaires bouleversements.

Thésauriser la faim.
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per i cinema gli incassi sono diminuiti, in rapporto alla vigilia di
Natale, di un sesto.

Otto giorni fa, il maggior industriale serico di Lione, Gillet, la cui
azienda era vecchia di oltre un secolo, ¢ fallito, accusando una
perdita di capitale di un miliardo, e lasciando sul lastrico pit di tre-
mila operal.

Lo Stato non concede sussidi di disoccupazione, ma le autorita
locali, che non vogliono lasciar morire di fame i trecentomila disoc-
cupati della regione parigina, prendono, da casse di mutuo soc-
corso frettolosamente messe in piedi, da sei a otto franchi al gior-
no che distribuiscono a ogni disoccupato, che per poco che ten-
ga famiglia ha a mala pena di che conservare forza sufficiente per
vedersi lucidamente morire di fame.

Questa e la soluzione come si mostra ai non prevenuti e agll igno-
ranti. Ma questi elementi sono insufficienti per sbattere, davanti
agli occhi di chi non ha paura di affrontare la verita, il quadro pre-
monitore di immense, inevitabili e indubbiamente salutari, perché
necessarie, rivoluzioni.

Capitalizzare la fame.
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LETTRE AUX RECTEURS
DES UNIVERSITES EUROPEENNES

Les enfants savent quelgue chose jusqu’au jour ol on les envoie
a l'école.

A partir du jour ol ils ont été mis entre les mains d'un professeur
ils oublient.

Les écoles sont un fascisme de la conscience, cette vieille dicta-
ture encrofitée de la pute du pédagogue inné.

’enfant de six ans qui entre pour la 1" fois dans une école aurait
beaucoup & apprendre & son maitre présupposé si celui-ci savait
avoir la sagesse et 'honnéteté de croire qu’il y a [a] apprendre
quelgue chose de la conscience d’un nouveau-ne.

Mais quel est le maitre d’école qui aura le bon esprit de mettre un
jour la clef sur la porte et d’aller lui-méme se mettre 4 I'école des
futures nativités?

Le malheur, 6 messieurs les recteurs des Universités Européen-
nes, est qu’il n'y aura plus de nativité parce qu‘a force de tirer sur
la bobinette [...]

et ce n'est pas al'école de la naissance que je voudrais vous met-
tre, moi, recteurs, car le moment pour la science imbécile que
vous représentez n’est plus de naitre mais de mourir.

LETTRE AU MAIRE DE PEROUSE

Mr. le Maire,

Vous me demandez de participer & une manifestation que vous
organisez et de vous donner de toutes manieres ma reponse.

La voici:

Je ne vois pais ce que le théatre peut avoir affaire avec le roman
d'ailleurs, réaliste ou non, quoique je crois pressentir le sens tres
particulier que vous attachez en ce moment a ce mot.

C’est continuer a assimiler le théatre a un genre, littéraire ou non,
mais typifié, alors que voila vingt ans que je combats pour la désinté-
gration absolue du théatre d’avectous genres d'art [...]
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LETTERA Al RETTORI
DELLE UNIVERSITA EUROPEE

| bambini sanno qualcosa fino al giorno in cui li si manda a scuo-
la.

A partire dal giorno in cui sono affidati alle mani di un professore,
dimenticano.

Le scuole sono un fascismo della coscienza, questa vecchia dit-
tatura fossilizzata sulla puttana dell’innato pedagogo.

Il bambino di sei anni che per la prima volta entra in una scuola
avrebbe molto da insegnare al suo presunto maestro, se solo que-
sti avesse la saggezza e 'onesta di credere che ¢’é qualcosa [da]
imparare dalla coscienza di un nuovo nato.

Ma qual & il maestro che avra lo spirito di riporre la chiave sulla
porta mettendosi lui stesso a scuola delle future natalita?

La disgrazia, signori rettori delle Universita Europee, & che non ci
sara pill alcuna nascita, perché a forza di tirare la corda ...

E non & alla scuola delle nascite che vorrei mettervi, io, magnifici
rettori, poiché per la scienza imbecille che rappresentate non &
pitl tempo di nascere, & tempo di morire.

LETTERA AL SINDACO DI PERUGIA

Signor Sindaco,

mi chiede di partecipare a una manifestazione da Lei organizzata
e di darLe, in ogni caso, la mia risposta.

Eccola:

Non vedo, del resto, che cosa abbia da spartire il teatro con il
romanzo, che sia realista o no, anche se presumo di intuire il par-
ticolarissimo significato che Lei attribuisce, in questo contesto, al
termine.

Cio significa continuare ad assimilare il teatro a un genere, lettera-
rio o0 no, ma pur sempre canonizzato, mentre sono vent’anni che io
lotto per ladissoluzione assoluta del teatro daognigenere d'arte ...
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Et pour sa réinsertion dans le train de I'activité quotidienne, celle
des wagons a bestiaux, d’un Transsibérien, de la bombe atomi-
que ou d’'une escadre de haut bord.

Quant au roman existentialiste je ne savais méme pas qu’il en exi-
stat un et c'est donner beaucoup de valeur et de poids a des
calembredaines littéraires qui commencérent par des basses plai-
santeries de cafe et finirent tout d’un coup par prendre un prix que
I'on s’étonne qu’elles aient eu.

Je vous avouerai, Mr. le Maire, que tout ce qui touche a Jean-Paul
Sartre fait, plus que me donner I'impression d’une salissure, j'ai
I'impression d’avoir marché sur un aspic specieusement empoi-
sonne.

Il ne me suffit pas pour juger de I'ceuvre d’un homme d*avoir en
mains son ceuvre, je Veux aussi avoir en mains sa vie, et méme
I’écrivain mort, elle continue & transsuder dans son ceuvre. Et pour
I'ceuvre de Jean-Paul Sartre, est moralement parlant celle d’un
vilain monsieur, d'une mtelllgence facilement débridable et
débridee.

Et par le fait sans scrupules et cela se voit d’oll s'... |a vie de tou-
te une partie du monde de I'esprit (et qu’ai-je a faire du monde de
I'esprit et des esprits autour des productions et manifestations
d’une intelligence comme celle-1a7).

La ville de Perouse a un obituaire célébre dont elle ferait beau-
coup mieux de montrer le jeu de canons secrets a certains écri-
vains européens que de reprendre les mémes rengaines poncives
ol il s’agit du méme fade gaz érotique autour du méme navet
mangue.

Pour arriver & cet obituaire il faut descendre par certains couloirs
en pente oll I'on ne passe que un & un et qui donnent a ceux qui
y passent le froid de la petite mort.
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E per il suo reinserimento nel trambusto dell’attivita quotidiana,
quella dei carri di bestiame, di una Transiberiana, dellabomba ato-
mica o di un equipaggio d'alto bordo.

Quanto al romanzo esistenzialista, non sapevo nemmeno che ne
esistesse uno, e significa attribuire troppo valore e troppo peso a
delle cazzate letterarie cominciate con bassi trucchetti da betto-
la e arrivate, di colpo, a prendere un premio che ci si stupisce
abbiano ricevuto.

Le confesserd, Signor Sindaco, che tutto quel che riguarda Jean-
Paul Sartre, piti che l'impressione di una porcheria, mi da I'im-
pressione di una passeggiata su una vipera particolarmente avve-
lenata.

Per giudicare I'opera di un uomo non mi basta averla in mano, la
sua opera, voglio averne in mano anche la vita, e anche quando
lo scrittore & morto, essa continua a trasudare nella sua opera. E
I'opera di Jean-Paul Sartre &, moralmente parlando, quella di un
pezzente, di un'intelligenza fragile e manipolabile.

E senza scrupoli, e si vede da dove ... la vita di tutta una parte del
mondo dello spirito (e che cosa devo farci io col mondo dello spi-
rito e degli spiriti intorno alle produzioni e manifestazioni di una
intelligenza come quella?).

La citta di Perugia ha un sacrario celebre di cui lei farebbe bene
a mostrare P’articolazione dei segreti canoni a certi scrittori euro-
pei piuttosto che riprendere sempre gli stessi piagnistei poetici,
laddove si tratta sempre del medesimo insulso puzzo erotico
attorno allo stesso “capolavoro” malriuscito.

Per arrivare a questo sacrario bisogna scendere lungo irti cunicoli
dove non si passa che ad uno ad uno, cunicoli che danno, a chi
li attraversa, il brivido nero dell’orgasmo.
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SOMMATION

Du corps par le corps avec le corps depuis le corps et jusg'au
corps. La vie, 'ame ne naissent qu’apres. Elles ne naitront plus.
Entre le corps et le corps il n’y a rien [...]

Uncorps, pas d'esprit, pas d’ame, pas de cceur, pas de famille, pas
de familles d’étres, pas de légions, pas de confréries, pas de parti-
cipation, pas de communion des saints, pas d’anges, pas d'étres,
pas de dialectique, pas de logique, pas de syllogistique, pas d’on-
tologie, pas derégles, pas deréglements, pas de loi, pas d’univers,
pas de conception, pas de notion, pas de coricepts, pas d’affects,
pas de langue, pas de luette, pas de glotte, pas de glandes, pas de
corps thyroides, pas d'organes, pas de nerfs, pas de veines, pas
d’'os, pas de limon, pas de cerveau, pas de moelle, pas de sexua-
lité, pas de christ, pas de croix, pas de tombeau, pas de résurrac-
tion, pas de mort, pas d’inconscient, pas de subconscient, pas de
sommeil, pas de réves, pas de races, pas de genre male ou femel-
le, pas de facultés, pas de principes, pas d’actes, pas de faits. Pas
d’avenir, pas d'infini, pas d’éternité, pas de probléme, pas de que-
stion, pas de solution, pas de cosmos, pas de genése, pas de
croyances, pas de foi, pas d’idées, pas d’unité. Pas d’anarchie,
pas de bourgeoisie, pas de partis, pas de classes, pas de révolu-
tion, pas de communisme, la Révolution, I'anarchie, la nuit, lalogo-
machie, lo ketenor du / bezu bubela / orbubela / topeltra, pas
d'analyse, pas de synthése, pas de dedans, pas de réserves, pas
d’exsudat, pas de sueur, pas d’inspir, pas de soupir, pas de zone,
pas d’irradiation, pas de physiologie, pas de classes, pas de lutte
des classes, la Révolution [...]

Je renie le baptéme, la patrie, la science, le verbe, la littérature,
les rites, la liturgie, les expériences, la pédagogie, I'enseignement,
la loi, les lois, la preuve, le salut. Je ne crois pas a la valeur du
salut. Je ne renie pas la poésie, la musique, la peinture, le théa-
tre, la danse, le chant, la magonnerie, la menuiserie, la serrurerie,
le travail, I'effort, la douleur, les faits, les épreuves.

Je ne veux plus voir se mutiler les corps d’hommes dans les guer-
res et les charniers, je ne veux plus voir passer des corps d'étres
emprisonnés dans des cercueils.
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INGIUNZIONE

Del corpo attraverso il corpo con il corpo dal corpo e fino al cor-
po. La vita, 'anima non nascono che dopo. Non nasceranno pil.
Tra il corpo e il corpo non ¢’é nulla ...

Un corpo, niente spirito, niente anima, niente cuore, niente fami-
glia, niente famiglie d’esseri, niente legioni, niente confraternite,
niente partecipazione, niente comunione dei santi, niente angeli,
niente esseri, nessuna dialettica, nessuna logica, nessuna sillogi-
stica, nessuna ontologia, nessuna regola, nessun regolamento,
nessuna legge, nessun universo, nessuna concezione, nessuna
nozione, niente concetti, niente lingua, niente ugola, niente glotti-
de, niente ghiandole, niente corpi tiroidei, nessun organo, niente
nervi, niente vene, niente ossa, niente fango, niente cervello, nien-
te midollo, nessuna sessualita, nessun cristo, niente croce, nessu-
natomba, niente resurrezioni, niente morte, niente inconscio, nien-
te subconscio, niente sonno, niente sogni, nessuna razza, nessun
genere maschile o femminile, nessuna facolta, nessun principio,
nessun atto, nessun fatto. Nessun avvenire, nessun infinito, nes-
sun problema, nessuna questione, nessuna soluzione, niente
cosmo, niente genesi, nessuna credenza, nessuna fede, nessun’i-
dea, nessuna unita. Niente anarchia, niente borghesia, niente par-
titi, niente classe, niente rivoluzione, niente comunismo, la Rivolu-
zione, I'anarchia, la notte, la logomachia, lo ketenor du / bezu
bubela / orbubela / topeltra, niente analisi, niente sintesi, niente
“di dentro”, niente riserve, niente essudato, niente sudore, niente
ispirazione, niente sospiri, nessun ghetto, nessuna irradiazione,
nessuna fisiologia, nessuna classe, nessuna lotta di classe, la
Rivoluzicne... ]

lo rinnego il battesimo, la patria, la scienza, il verbo, la letteratu-
ra, i rituali, la liturgia, le esperienze, la pedagogia, I'insegnamen-
to, lalegge, le leggi, la prova, la salvezza. Non credo al valore del-
la salvezza. Non rinnego la poesia, la musica, la pittura, il teatro,
la danza, il canto, la muratura, la falegnameria, I'arte del fabbro, il
lavoro, lo sforzo, il dolore, i fatti, le prove.

Non voglio pit vedere i corpi degli uomini mutilarsi nelle guerre e
nei massacri, non voglio piu vedere corpi di esseri umani impri-
gionati nei feretri.
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Per il “lettore analfabeta”

Salvatico é quel che si salva (Leonardo)

«Negli anni trenta e quaranta di questo nostro secolo, il numero
dei pensatori malati con i quali lo Stato, in mancanza di istituti psi-
chiatrici adatti, é dovuto venire ai ferri corti nelle carceri o sul pati-
bolo é straordinariamente elevato. Vi si trovano i “nomi pii bril-
lanti”. Cio significa che quei nomi e coloro che se li portarono
addosso “brillarono™ agli occhi del pubblico e apparvero come
Jiaccole del pensiero, e tutro cio per il semplice fatto che lo Stato
non recise a tempo debito il germe dei loro pensieri criminali”.
Cosi leggiamo nella Psychopathia criminalis, un’operetia scher-
zosa pubblicata a Zurigo, nel 1898, durante gli anni dell esilio, da
Oskar Panizza, che concludeva con queste parole: “Una funzione
intellettuale o un’idea divenuta manifesta - una volta che sia pene-
frata per contagio nel popolo e vi sia stala ripensata - non pué pii
essere estirpata, se non procedendo a decapitazioni di massa».

In quegli anni, precisamente il 4 settembre del 1896, a Marsiglia,
nasceva Antonin Artaud. Ad ascoltare il parere dei medici, si trat-
tava di un monomaniaco affetto, gia in eta precoce, da afasie lin-
guistiche e deliri paranoici (un tipo “fixé”, secondo un giudizio
impietosamente attribuito a Jacques Lacan che, nel 1938, prati-
cando nella clinica di Sainte-Anne, ebbe occasione di incontrar-
lo). Per chi, invece, lo voglia guardare con un’altra lente, proprio
attraverso 'ottica - sia detto: volutamente deformata, poiché del
tutto ironica - di Panizza, Artaud é un folle in grado di “briliare”
e di “far brillare” di far saltare, insomma, alcuni di quei mecca-
nismi che legano le sottili articolazioni del pensiero ai rozzi, ma
efficaci, apparati dello Stato.

Artaud é uno scrittore solo nel senso in cui puo esserlo uno scrit-
tore del corpo. Egli, infaili, iscrive nel corpo i geroglifici di una
rivolta senza eguali nel *900. E sulla scena del corpo che Artaud
proietta [ drammi del suo tempo, ma é olire quella scena che pre-
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tende, al contempo, di ritrovare la vitalite rubata dai soli pazzi esi-
stenti, “i pazzi che stanno al potere” . Ecco allora che il teatro del
suo corpo martoriato diventa tutt’uno col “patibolo, la forca, le
trincee, il forno crematorio o 'istituto per alienati”. Come atte-
stato anche dalla Lettera al Sindaco di Perugia qui raccolta, Ariaud
se ne forte dell’altro teatro, quello dei palcoscenici. Scritta, pro-
babilmente, nel settembre 1947, Artaud spedi la lettera al Sindaco
di Perugia che lo aveva invitato a partecipare ad una conferenza
dedicata al romanzo e al teatro dell’esistenza (il testo della lette-
ra, stabilito e trascritto da Vito Pandolfi, é stato pubblicato nel-
l'agosto del 1950 sul numero 8 di Paragone, io lo ripubblico ¢ lo
tradiico apportandovi alcune correzioni).

Per questa ragione, soprattutto per questa ragione, la scrittura di
Artaud é una scrittura per gli analfabeti.

In un tempo in cui ogni forma (di resistenza, di pensiero, etc. etc.)
sembra ormai diventata innocua e addomesticabile, il folle, scri-
veva Francesco Saba Sardi “col suo delirio da atto che esistono
altre dimensioni e che la logico-discorsivita non ¢ I'unica moda-
lita del conoscere” (La nascita della follia, Milano 1975).

Per questo, per attenermi a questo “delirio” ho rinunciato ad ogni
rinvio filologico, ad ogni citazione delle fonti da cui ho tratio i testi
di questa antologia. Il critico, non avra difficolta a riconoscere i

Srammenti che ho, seguendo il mio puro arbitrio, cucito e tradot-

to. Il lettore analfabeta, il solo per cui questo piccolo libretto é sta-
to pensato e composto, dovra invece dedicarvisi con piil sforzo.
Dovra scavare, cercare, addentrarsi, nella complessa serittura di
Artaud, per risalire a questa fonti. E forse, ma questo sarebbe il
privilegio pin grande, farsi anche un po’ male,

M.D.
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